ROBERTO SALVO

RICORDI DI DUE VITE

L’INCREDIBILE STORIA DI PAOLO E REBECCA




Ricordi di due
vite

I’INCREDIBILE STORIA DI
PAOLO E REBECCA

Roberto Salvo






Quest’opera ¢ di pura fantasia. Tutti i personaggi e le vi-
cende narrate sono frutto dell'immaginazione dell’autore e
servono esclusivamente a fornire credibilita al racconto.
Ogni riferimento a fatti, luoghi o persone, siano esse vive o
decedute, ¢ puramente casuale e non intenzionale.

L’eccezione riguarda l'ufficiale medico Josef Mengele,
che nella realta ¢ stato condannato per crimini contro 'uma-
nita. La sua figura, tuttavia, ¢ stata adattata e modificata per
fini narrativi. Benché sia storicamente accertato che Mengele
abbia condotto esperimenti su esseri umani, in particolare su
gemelli, e che abbia avuto un ruolo chiave nelle selezioni per
le camere a gas ad Auschwitz, le azioni e le interazioni del
personaggio all'interno di questo romanzo sono frutto di in-
venzione.

I contesti di guerra, i luoghi e gli eventi storici menzionati
sono basati su fatti realmente accaduti e documentati. In ap-
pendice al libro sono indicati i riferimenti alle fonti storiche
utilizzate e alle testimonianze dei sopravvissuti dell’olocau-
sto.

Copyright © 2025 Roberto Salvo
Tutti 1 diritti riservati. v. 1.07
Prima edizione
ISBN: 9798864269305
BookNest: info@robertosalvo.it



A mia madre, mio padre,
Alex, Camilla e Leo.






INTRODUZIONE

Inun’epoca in cui il mondo sembra piu diviso che
mai, dove la diffusione dell’odio e dell’intolleranza
trova un terreno fertile in tanti luoghi e angoli della
societa, ho avvertito un impellente bisogno di scri-
vere una storia che facesse da ponte tra passato e
presente. “Ricordi di due vite: L’incredibile storia di
Paolo e Rebecca” nasce da questo desiderio: esplo-
rare le profondita delle relazioni umane e i confini
etici attraverso un arco temporale e una varieta di
ambientazioni che portano con sé sfide esistenziali.

Questo libro ¢ molto piu di una semplice storia
d’amore. E un viaggio nell’oscurita della storia e
dell’animo umano, un’esplorazione delle varie sfu-
mature di coraggio, amore e sacrificio. E anche un
invito a riflettere sull’'umanita in tutte le sue com-
plessita, soprattutto quando ¢ sottoposta alle pres-
sioni di circostanze estreme e inimmaginabili.

La Seconda Guerra Mondiale serve da sfondo per
la vicenda, un periodo che ha indubbiamente se-
gnato un punto basso nella storia dell’'umanita, ma
che, paradossalmente, ¢ anche stato un periodo in



cui sono state compiute alcune delle azioni pit nobili
ed eroiche. Paolo e Rebecca, i protagonisti, incar-
nano questa dualita. Sono testimoni del peggio e del
meglio dell’essere umano, diventando simboli di Re-
sistenza e indomito amore in un mondo che sembra
avere perso ogni compassione.

Nello scrivere questa storia, il mio intento ¢ stato
di presentare una narrazione che fosse non solo
emotivamente coinvolgente, ma anche intellettual-
mente stimolante. Ho cercato di affrontare temi uni-
versali e domande esistenziali che ci sfidano tutti
come individui e come societa.

Mi auguro che questa storia possa ispirare un dia-
logo costruttivo su questi temi, e che possa farvi sen-
tire, come € accaduto a me, che anche nell’oscurita,
c’¢ sempre una fiammella di speranza e di amore che
non si estingue mai.

Vi ringrazio per aver scelto di dedicare il vostro
tempo a questo libro. Che possa toccare e arricchire
la vostra vita tanto quanto ha arricchito la mia du-
rante il processo di scrittura.

Buona lettura.

Roberto Salvo



PROLOGO

La casa dei Galimberti, posizionata in una delle
zone piu rinomate di Monza, era sempre stata sim-
bolo di prestigio e raffinatezza. Era qui che Paolo,
P'unico erede della famiglia, aveva trascorso la sua in-
fanzia, circondato dalla tradizione e dai racconti di
successo del padre Catlo, uno degli avvocati piu ri-
spettati della citta.

Fin dalla giovinezza, Paolo aveva appreso I'im-
portanza dell’integrita e del rispetto per il nome di
famiglia. Carlo aveva sempre sottolineato quanto
fosse fondamentale essere un buon avvocato, ma
ancor di piu, essere un buon uomo. Luisa, la madre,
con la sua eleganza innata e la sua gentilezza, aveva
insegnato a Paolo I'arte del compromesso e 'impor-
tanza delle relazioni.

Carlo aveva costruito la sua carriera su un duris-
simo lavoro e ora aveva un rinomato studio legale in
citta. Si aspettava che Paolo seguisse le sue orme, e
non aveva mai nascosto il suo desiderio di vedetlo
prendere le redini dello studio.

Dopo aver completato 1 suoi studi in legge
all’'Universita di Milano, Paolo aveva affiancato il pa-
dre nello studio, mostrando un talento naturale per



la professione. Aveva una capacita innata di com-
prendere le persone, ascoltarle e guidarle, renden-
dolo un avvocato di successo nonostante la sua gio-
vane eta.

Sebbene Paolo avesse successo nel suo campo, la
sua vita affettiva lasciava un vuoto. I suoi genitort,
Carlo e Luisa, erano inquieti per le sue prospettive a
lungo termine. Desideravano vederlo sistemato e fe-
lice, e spesso tentavano di combinargli degli incontri
con giovani signorine di buona famiglia, sperando
che potesse trovare una compagna con cui condivi-
dere la sua vita.

Paolo, tuttavia, sentiva che il matrimonio non do-
veva essere una decisione presa alla leggera. Deside-
rava una compagna che condividesse i suoi valori e
le sue passioni.

Nelle serate in cui la famiglia Galimberti organiz-
zava cene e ricevimenti nella loro grande villa, Paolo
era sempre il centro dell’attenzione. Molte erano le
madri che speravano di poterlo presentare alle loro
figlie, ma lui sapeva di non essere ancora pronto.

Luisa era seduta sul divano di fronte al caminetto
e Carlo terminava di caricare lentamente 'orologio a
pendolo. I due si scambiavano sguardi complici,
Paolo, in piedi davanti alla finestra, fissava l'oriz-
zonte. Carlo esito per un momento, poi si rivolse al
tiglio.

«Paolo, abbiamo pensato che potresti essere inte-
ressato a conoscere la figlia di una famiglia amica...»

Luisa aggiunse con entusiasmo: «Si, ¢ veramente
una ragazza splendida. Bella, intelligente e molto de-
vota.»

Paolo si giro lentamente verso di loro, un lieve



cenno di sorpresa sul volto.

La risposta di Paolo fu un sottile velo tra la cor-
tesia e il dissenso. «Ma perché me lo proponeter»

Carlo rispose con cautela: «Pensavamo che potre-
sti essere interessato a conoscerla.»

«Comprendo, ma devo dirvi... il matrimonio per
me non & una mossa di scacchi. E il legame che sogni
di notte, che ti fa sentire completo. Non voglio es-
sere guidato verso un destino prefabbricato.»

Luisa, con un filo di ansia: «Ma con questa guerra,
Paolo, le occasioni si fanno rare...»

Paolo allora si avvicino ai genitori e disse: «T'ene-
telo a mente, vi prego. Saro pronto quando incon-
trero la donna giusta, con o senza guerra.»

Luisa, cercando di alleggerire I'atmosfera, disse:
«Lo rispettiamo caro Paolo.»

Non sapevano che il destino di Paolo avrebbe
presto incrociato la sua strada con quella di un’altra
anima che avrebbe riscritto 1 capitoli della sua vita,
prima ancora di quel fatidico incontro pianificato.






Parte prima

Monza tra fascisti e tedeschi






In un pomeriggio di ottobre del 1943, Paolo, con
il suo portamento elegante, camminava pensieroso
lungo la centralissima via Italia di Monza. In quel pe-
riodo quella via era un crocevia di vita e cultura. Fino
a qualche anno prima le vetrine dei negozi monzesi
brillavano mostrando le merci e le delizie della sta-
gione, ma ormai la guerra aveva reso tutto triste-
mente opaco. 1l triste confronto tra passato e pre-
sente era una ferita aperta.

Continuando la sua passeggiata, Paolo giunse in
Largo Mazzini, dove troneggiava ’ex Villa Durini. 11
maestoso edificio aveva subito numerose modifiche
nel corso degli anni, soprattutto dopo essere stato
acquistato dalla ditta Frette nel 1860. Osservando
Pedificio, Paolo ricordo le storie di suo padre sui
grandi affari legali che il suo prestigioso studio aveva
affrontato all'interno di quelle mura. Questi ricordi
gli suscitavano un misto di orgoglio e di ansia; era la
sua eredita, ma anche un peso da portare.

Paolo noto, dall’altra parte della strada, un mani-
festo fascista che recitava: «Attenti alla odiosa tiran-
nia degli ebrei». Poco distante, una ragazza con



espressione fiera, orgogliosamente affiggeva dall’in-
terno della vetrina di un negozio un cartello con la
scritta «Negozio ariano». Queste immagini lo colpi-
rono, alimentando un’ombra di preoccupazione e
disgusto.

Il suo sguardo poi cadde su alcune saracinesche
abbassate, ognuna segnata da un cartello scritto a
mano che recitava «Negozio ebreo». Un vecchio,
con il viso solcato dalle rughe e avvolto in un sopra-
bito troppo pesante, sedeva su una panchina poco
distante. Avendo notato Pespressione rattristata di
Paolo, avrebbe voluto dirgli cio che invece si limito
semplicemente a pensare tra sé, con un sospiro: “F
veramente triste. Il proprietario di quel negozio era
un ottimo artigiano, con una passione autentica per
1 suoi prodotti. La sua famiglia ha gestito questo ne-
gozio per generazioni. E ora....”

11 vecchio decise di non confidare i suoi pensieri
a Paolo perché nel periodo fascista, e a maggior ra-
gione durante la Seconda guerra mondiale, nessuno
osava criticare le politiche antiebraiche con scono-
sciuti dietro ai quali si sarebbe potuta celare una spia
fascista.

La vista del manifesto e del cartello nella vetrina
fecero affiorare in Paolo una sensazione di tristezza
e inquietudine per il clima di ostilita e intolleranza
che stava crescendo nel paese. Si sentiva come se
quelle scene avessero toccato una corda dentro di
lui, rivelando una tristezza che aveva cercato di igno-
rare: “In effetti, queste scene diventano sempre piu
comuni. [’Ttalia sta cambiando in modo disastroso.”
disse tra sé.



Paolo pensava ai tristi avvenimenti che avevano
sconvolto la vita di tutti, avvelenando il clima della
nazione. Gli ebrei avevano subito molte ingiustizie a
causa delle leggi razziali firmate nel 1938 da Benito
Mussolini e controfirmate dal capo dello Stato, re
Vittorio Emanuele III. Gli italiani erano stati gia da
tempo privati di molte liberta, ma per gli ebrei ita-
liani con quelle leggi era iniziata un’epoca di nega-
zione dei diritti fondamentali del'uomo, al punto da
spingere molti di essi all’emigrazione. I’occupazione
dei tedeschi dopo larmistizio dell’8 settembre aveva
solo peggiorato le cose. Questi pensieri lo facevano
sentire impotente, stava assistendo a un disastro ine-
vitabile.

Quando Paolo osservava i segni dell’antisemiti-
smo che si diffondevano in citta, si ritrovava spesso
immerso in un conflitto interno. La sua educazione
gli aveva insegnato il rispetto universale per essere
umano, ma la realta che si dipanava davanti ai suoi
occhi era in netto contrasto con 1 suoi valori. Le leggi
razziali, 1 discorsi carichi d’odio che risuonavano
nelle piazze, i volti segnati delle persone che incon-
trava, tutto cio metteva a dura prova la sua morale e
lo costringeva a interrogarsi sulla propria identita e
sul proprio posto in questa societa.

Il contrasto tra il passato piu tollerante a cui lui e
la sua famiglia avevano contribuito e il presente in-
tollerante era sconcertante. Paolo si sentiva come se
stesse camminando su una crepa che si allargava
sempre piu, diviso tra il mondo che conosceva e
quello che si stava formando sotto la spinta di
un’ideologia spietata. In questo contesto, le sue inte-
razioni con i membti della comunita ebraica, che



aveva sempre considerato suoi pari, si caricavano di
un significato ancora piu denso. Ogni conversa-
zione, ogni stretta di mano, ogni sguardo scambiato
erano ora atti di Resistenza silenziosa, erano la ri-
prova che, nonostante il clima avverso, lui non
avrebbe voltato le spalle ai suoi principi.

Paolo era piuttosto alto, con una corporatura
snella ma atletica. La sua pelle era chiara, 1 capelli ca-
stani e ondulati che teneva accuratamente pettinati
all'indietro scoprivano una fronte alta e pensierosa.
Gli occhi, di un castano intenso, riflettevano un’aria
di serieta. Il suo viso era ben definito, con una ma-
scella pronunciata e un naso dritto e leggermente af-
filato. Le sue labbra erano sottili ma sempre inclini
al sorriso. Vestiva in modo impeccabile, con abiti
sartoriali ben cuciti che rispecchiavano il suo status
sociale e la sua professione per la quale era molto
noto in citta. Ogni dettaglio del suo aspetto era cu-
rato, quasi come se cercasse di mascherare le incer-
tezze che lo affliggevano.

Finalmente era giunto nella vicina via Pavoni.
Spinse la porta della libreria degli Artigianelli che fre-
quentava praticamente da sempre, lasciando che
lodore familiare di carta e legno lo avvolgesse.
Quella libreria era il suo rifugio, un luogo dove po-
teva lasciare da parte le preoccupazioni e perdersi in
mondi diversi. La luce soffusa, attenuata dalle tende,
contribuiva a creare un’atmosfera rilassante. Era un
luogo in cui spesso si perdeva tra le pagine dei libri,
rifugiandosi dalle tensioni esterne.

Scorreva con lo sguardo gli scaffali, quando i suoi



occhi incrociarono quelli di una ragazza che ema-
nava una straordinaria bellezza, avvolta nel calore
della luce che filtrava da una finestra vicina. Tutto il
resto sembro svanire, come se avesse trovato qual-
cosa di cui non sapeva essere alla ricerca.

La giovane era di statura leggermente inferiore
alla media, con una figura snella e graziosa. La sua
pelle era di una tonalita chiara, quasi porcellana, che
creava un delicato contrasto con i suoi capelli ca-
stani, spessi, che cascavano oltre le spalle in morbide
onde. Gli occhi erano la sua caratteristica piu distin-
tiva: di un caldo color ambra, quasi dorato quando
colpiti dalla luce. Essi brillavano di intelligenza e cu-
riosita. Paolo si senti catturato da quegli occhi, come
se potessero vedere dentro di lui. Il viso era ovale,
con guance rosee, un naso decisamente irresistibile
e labbra piene, colorate di un rosso tenue. Aveva
un’espressione dolce ma c’era una certa risolutezza
nei suoi tratti. Vestiva con semplicita, pur con un
senso innato dell’eleganza. Indossava abiti modesti,
di buon tessuto, e portava un piccolo ciondolo d’ar-
gento, un’eredita familiare, attorno al collo. Paolo la
trovo assolutamente irresistibile.

Entrambi si trovavano nella sezione dedicata alla
filosofia. ’incontro dei loro sguardi fu breve, ma in-
tenso e Paolo, non volendo perdere 'occasione, le
offri un sorriso. Senti una inspiegabile e fortissima
emozione, come se avesse fatto qualcosa di straor-
dinariamente audace. La dolcezza con cui lei ricam-
bio il suo gesto lo colpi cosi tanto da fargli dimenti-
care per un momento il libro che stava sfogliando.
Si fece coraggio e le si avvicino cercando di domi-
nare I'ansia. Mille tamburi echeggiavano nel suo



petto.

«Scusate, non posso fare a meno di notare che
state esplorando la sezione di filosofia. Avete tro-
vato qualcosa che vi colpisce?» esordi Paolo, cer-
cando di suonare il piu naturale possibile. La giovane
alzo gli occhi dal libro che aveva attirato la sua at-
tenzione e rispose, guardandosi intorno per assicu-
rarsi che nessun altro ascoltasse:

«Ah, si. Sto cercando qualcosa di stimolante da
leggere.»

Paolo annui comprensivo, sollevato di aver tro-
vato un terreno comune. Fece una breve pausa,
come se stesse cercando le parole giuste.

«Avete perfettamente ragione,» aggiunse, inten-
zionato a fare buona impressione, «ma ogni tanto si
trova una gemma nascosta.»

Rebecca sembro rinvigorita dall’interesse condi-
viso. «Esattamente. A volte ¢ come una caccia al te-
SOro, non trovater»

«Assolutamentey, rispose Paolo, sentendo un’ina-
spettata connessione. Si fermo un attimo, quasi
come se stesse valutando quanto fosse appropriato
proseguire.

«E voi, avete gia qualche zesoro nella vostra colle-
zione personalery

Rebecca rise leggermente.

«Un paio, si. Ma c’¢ sempre spazio per qualcosa
di pit»

«In effetti, una libreria ¢ un universo in continua
espansioney, disse Paolo, sentendosi sempre piu a
suo agio.

«Non potrei essere piu d’accordon, rispose Re-
becca, sentendo che la conversazione aveva un



flusso naturale che raramente trovava con gli estra-
nei.

«Per fortuna, posso ancora contare sulla vasta li-
breria privata della mia famiglia. Mi chiamo Paolo
Galimberti, sono un avvocatoy, disse con un leggero
inchino, togliendosi il cappello. Mentre pronunciava
queste parole, lancio un’occhiata veloce a Rebecca,
come se cercasse una reazione sul suo viso.

Sembro sorpresa, ma piacevolmente.

«Rebecca Levi» si presento, porgendogli una
mano per presentarsi.

Paolo, vedendo l'opportunita di fare una buona
impressione, prese delicatamente la mano di Re-
becca e vi depose un leggero baciamano. Senti la
pelle di lei tra le sue mani. Era un contatto minimo,
ma molto intimo.

La raffinatezza del gesto fece arrossire la giovane
donna. Paolo lo aveva notato e ne era incredibil-
mente soddisfatto.

«E un piacere conoscervi, signorina Levi», ag-
giunse con un tono amichevole.

Rebecca rispose con un sorriso timido. «Il piacere
¢ tutto mio, avvocato Galimberti.»

Paolo, sorridendo, la osservo ancora per un mo-
mento, sentendo 'atmosfera leggermente carica di
curiosita reciproca.

«Chiedo scusa, non volevo disturbarvi, ma sarei
davvero curioso di sapere quali saggi vi interessano.»

Rebecca sembro leggermente sorpresa dal suo
approccio, ma la sua espressione si sciolse in un sor-
riso gentile.

«Ah, mi piace esplorare vari argomenti. Di re-
cente, sono stata affascinata da La condizione nmana



di André Malraux. E un romanzo, ma anche una pe-
netrante riflessione sulla solitudine, I'impossibilita,
connaturata all'uomo, di comunicare, e il sogno di
superatla. E voir Cosa state leggendo in questo pe-
riodo?»

Paolo sembrava sincero e anche il suo interesse
appariva genuino, cosi che Rebecca avverti un tra-
sporto immediato verso quell’'uomo, sebbene stesse
ancora cercando di sondare le sue vere intenzioni.

Paolo si gratto leggermente la nuca, un po’ imba-
razzato. Si chiese se la sua scelta di lettura potesse
sembrare troppo pretenziosa o se invece potesse ef-
fettivamente impressionarla. Ma alla fine fece la sua
scelta: «L’ultimo che ho letto ¢ Elgio della follia di
Erasmo da Rotterdam. Mi ha fatto riflettere su come
spesso la societa premi 'irrazionalita e critichi la sag-
gezzan

Dentro di sé, Paolo sperava che la sua scelta di
lettura dimostrasse una certa raffinatezza e introspe-
zione, che si rivelasse almeno vagamente all’altezza
di quella che Rebecca aveva appena sorprendente-
mente esibito. In realta aveva letto questo libro solo
a meta per poi abbandonarlo, ma lei non lo avrebbe
di certo interrogato.

Rebecca rise divertita.

«Un’opera piuttosto audace. Erasmo non ha mai
avuto paura di sottolineare le contraddizioni della
societa.

11 tono di Rebecca suggeriva che fosse impressio-
nata, e Paolo si senti sollevato.

«Si, e con gli eventi attuali, penso che la sua satira
abbia ancora molta risonanza.»

Rebecca annui, riflettendo sulle parole di Paolo.



«E vero. La letteratura ha lo il grande potere di
attraversare i secoli e rimanere rilevante.»

«Studiate filosofia?» chiese Paolo curioso.

Rebecca scrollo le spalle. «Ho svolto studi univer-
sitari in lettere, lavoravo come insegnante in una
scuola pubblica, oggi dispenso lezioni private ai
bambini ebrei che sono stati allontanati dalla scuola,
ma ho sempre coltivato una sincera passione per la
filosofia. Infatti, cercavo un libro di filosofia che
purtroppo arrivera solo domani.»

Paolo annui, comprensivo. «La filosofia e la lette-
ratura vanno spesso a braccetto. Sono due modi di-
versi di esplorare la natura umana e il mondo che ci
circonda.»

Rebecca sorrise: «Si, ed entrambi ci permettono
di riflettere e cercare risposte ai grandi quesiti
dell’esistenza.»

11 dialogo tra i due continud per un po’, portan-
doli a condividere opinioni, idee e passioni. C’era
una evidente sintonia naturale tra loro.

In un mondo in cui la vita quotidiana era diven-
tata incerta e spesso pericolosa, quel breve momento
in libreria divenne un’oasi di normalita e calore. En-
trambi sentivano una crescente ammirazione reci-
proca, mista a una evidente curiosita.

Era gia trascorsa un’ora. Fu Rebecca ad accorger-
sene per prima, lanciando un’occhiata furtiva alle
lancette.

«Sembra che il tempo voli quando si ¢ in buona
compagnia», commento Paolo, offrendo a Rebecca
Pennesimo sortiso caloroso.

«Avete ragioney, rispose Rebecca, «¢ stato un pia-
cere parlare con voi, signor Galimberti.»



«Paolo, solo Paolo per favore»

«Anche per me va bene solo Rebeccax incalzo lei.

«Spero di rivederti Rebecca.»

«Sara un piacere, e non manchera certo 'occa-
sione di incontrarci, se € destino che succeda. In
fondo Monza non ¢ Milano...».

Paolo usci dalla libreria con un senso di legge-
rezza che non aveva provato da tempo. La conver-
sazione con Rebecca aveva acceso in lui una scintilla
di speranza, un barlume di qualcosa di bello. Tor-
nando a casa, noto che il cielo stava diventando sem-
pre piu grigio, come se anche la natura stesse rispec-
chiando l'incertezza dei tempi.

Proprio quando stava per girare I’angolo, una
goccia di pioggia cadde sulla sua mano. Alzo lo
sguardo e vide che il cielo si era aperto in un diluvio.
Senza ombrello e senza un posto dove ripararsi,
Paolo decise di tornare alla libreria, sperando che
Rebecca fosse ancora 1i.

Quando apri la porta, trovo Rebecca intenta a si-
stemare alcuni libri sugli scaffali. Alzo gli occhi e sor-
rise quando lo vide.

«Sei tornato. La pioggia ti ha ricacciato dentror»

«Si», rispose Paolo, «sembra che il destino voglia
che passiamo piu tempo insieme.»

Rebecca sorrise abbassando lo sguardo.

Paolo e Rebecca uscirono dalla libreria e, mentre
lei si allontanava, lui non poté fare a meno di voltarsi
per ammirarla ancora una volta.



La sera stessa, Rebecca ricevette la visita di sua
cugina Sara, la sua piu cara amica, ma anche una
fonte costante di sostegno e affetto nella sua vita.

Nata in Campania, Sara si era trasferita ancora
bambina con la sua famiglia a Lugano. Dopo aver
completato gli studi, prima della Guerra, la sua fami-
glia si era ulteriormente spostata a Monza, dove ri-
siedeva ormai da anni. Rebecca e Sara erano diven-
tate anche molto amiche e con lei si confidava.

Sara, sempre solare e affettuosa, noto subito un
cambiamento in lei.

«Cosa c’¢ di nuovo, Rebecca? Sembravi persa nei
tuol pensieri quando sono entratay, disse Sara, po-
sando il suo cappotto sulla sedia.

Rebecca sospiro, un misto di eccitazione e nervo-
sismo.

«Ho incontrato un uomo, Sara. Uno che sembra...
diverso. Non so come spiegarlo.»

Sara alzo un sopracciglio, intrigata.

«Davvero? E chi sarebbe questo misterioso
uomoo»

Rebecca racconto del suo incontro con Paolo,
della loro conversazione e dell'impressione che lui le



aveva fatto. Sara ascoltava attentamente, osservando
il viso illuminato di Rebecca.

«C’¢ qualcosa di piu, vero?» domando Sara por-
gendole un bicchiere di vino, con un tono che sug-
geriva conoscesse gia la risposta.

Rebecca guardo giu, poi alzo lo sguardo e con-
fesso: «Mi ha colpito, Sara. Non solo ¢ affascinante
e colto, ma c’era una sorta di intesa tra di noi che
non ho mai avvertito prima con nessuno. E in un
momento come questo, sentire anche un piccolo le-
game con qualcuno ¢... ¢ confortante.»

Sara le si avvicino. «Uhm, interessante. Ma
dimmi, che tipo ¢? E anche bello?»

Rebecca arrossi leggermente e guardo il suo bic-
chiere, cercando le parole giuste. «Beh, ¢ certamente
un bell’'uvomo e mi sento davvero bene quando sono
con lui. Ma ¢ ancora troppo presto per dire.»

Sara annui, ma il suo sorriso suggeriva che non
era completamente convinta. «Capisco, capisco. Ma,
istintivamente, cosa senti? C’¢ quella scintilla o ¢
solo una cosa amichevoler»

Rebecca sospiro. «Non lo so, Sara. E talmente
presto. Ma devo ammettere che ¢’¢ qualcosa, una
sorta di attrazione naturale. Capperi, mi piace, mi
piace eccome. Ma non intendo correre.»

Sara alzo le sopracciglia e fece un sorriso com-
plice. «Attrazione naturale, eh? Beh, quella ¢ una
buona partenza, nor»

Sara la abbraccio.

Fai attenzione, soprattutto in un periodo cosi
complicato. Gli hai detto che sei ebrear»

«Beh, gliel’ho fatto capire subito.»

«E lui?» chiese ancora Sara incuriosita.



«Nulla, come se niente fosse»

«Beh, se senti qualcosa di speciale dovresti esplo-
rarloy»

Rebecca si senti confortata dal suggerimento e
dall’affetto della cugina e amica.

«Lo faro, Sara, sempre se decidera di farsi vivo.
Grazie»

Rimasta sola, Rebecca si ritrovo a pensare ancora
a Paolo. Un raggio di luce in un mondo che stava
diventando sempre piu oscuro. E promise a sé stessa
di scoprire dove quel raggio di luce potesse con-
dutla.

11 cielo sopra Monza era un mosaico di grigio, il
vento portava 'odore della pioggia. Le strade erano
piene di ombrelli e persone di corsa.

Paolo entro nel Caffe Verona, una caffetteria na-
scosta in una viuzza vicino al Duomo. Era un posto
di una certa eta, con un’atmosfera intima, pareti
adornate di vecchie foto in bianco e nero e il sapore
di caffe nell’aria.

La cameriera, una donna sui quaranta con i capelli
tirati indietro in una coda, gli porto il caffe. Aveva
una macchia di vino rosso sul camice, che sembrava
una piccola medaglia di battaglia da una serata parti-
colarmente impegnativa. Paolo sortise tra sé, diver-
tito.

Inizio a sorseggiare il caffe caldo, ringraziando in-
teriormente per ’oasi di calore in quella giornata cosi
grigia. Marco lo raggiunse poco dopo, scuotendo
Pombrello prima di chiuderlo e appendendolo al
portabiti vicino all’entrata. Si sedette di fronte a



Paolo, le loro mani si strinsero brevemente in un sa-
luto.

«Ho incontrato una ragazza, Rebecca. E davvero
speciale, Marco. Non so come spiegartelo, I’ho vista
solo una volta ma con lei, tutto sembra... giusto.»

Marco fece una smorfia, il suo sguardo un misto
di curiosita e preoccupazione.

«Rebecca, eh? Sara ebrea. E cosi?»

«Sl, ¢ ebreax, confermo Paolo, perplesso per 'im-
portanza che Marco sembrava dare a quel dettaglio.

La cameriera si avvicino al tavolo per raccogliere
Pordinazione di Marco che si orientd su un classico
cappuccio ¢ brioche. Non aveva nessuno con cui
fare la colazione al mattino, Paolo invece era como-
damente servito dalla sua mamma, rifletté.

Marco scosse la testa.

«Non so, amico mio. In questo momento ¢ tutto
molto complicato. Se le cose andassero avanti sa-
rebbe un disastro. Hai pensato a come le vostre fa-
miglie reagirebberor Alle implicazioni con l'inaspri-
mento delle limitazioni agli ebrei? Ma lo sai che
hanno licenziato tutti 1 dipendenti pubblici e che i
bambini non frequentano piu le scuole. Non devo
dirtelo io vero? Sei un avvocato. E le differenze cul-
turali e religioser»

Paolo fisso Marco, quasi deluso dal suo scettici-
smo.

«Onestamente, non mi interessa. Non sto pen-
sando ai problemi, Marco, ti sto solo raccontando
cio che provo. E sento che... ma si lascia perdere. E
una sensazione cosi. Poi a lel magari non interesso
neppure.»

Marco sospiro, geloso dell’entusiasmo di Paolo.



«Guarda, ti conosco da anni. Se dici che ¢’¢ qual-
cosa di speciale con questa ragazza, ti credo. Ma
sappi che le relazioni come queste possono solo fi-
nire male.»

Paolo annui, riconoscendo la saggezza delle pa-
role del suo amico, ma anche disinteressato ai suoi
consigli. Marco sorseggio il suo caffe, riflettendo
sulle parole di Paolo.

«Bene, se sei sicuro, allora vai avanti. Ma fai at-
tenzione, molta attenzione.»

Paolo rise, riscaldato dalla preoccupazione del
Suo amico.

«Sempre, Marco. Ma alcune situazioni, alcune
persone, meritano che si corra qualche rischio.»

«Allora cosa farai Paolo?»

«Non lo so, lasciamo che le cose vadano come
devono andare.»

«E come?»

«Vedremo, chissa.»

E con quell’ultima affermazione, Paolo fini il suo
caffé ormai freddo.



Il giorno dopo quell’incontro fortuito in libreria,
Paolo non riusciva a smettere di pensare a Rebecca.
Ogni dettaglio del loro incontro gli tornava in
mente, come una melodia incessante: il modo in cui
1 suoi occhi brillavano quando parlava di un libro, il
sorriso timido che appariva quando lui le faceva un
complimento, il suo profumo delicato che aveva ine-
briato l'aria. Sapeva di dover trovare un modo per
riveder]a.

Il giorno successivo, Paolo si reco in libreria nel
primo pomeriggio e decise di attendere, nell’illusione
di poter rivedere Rebecca. Il tempo non passava
mali, si sentiva ridicolo. Era impaziente e dopo qual-
che ora aveva ormai perso ogni speranza quando fu
gentilmente invitato ad uscire per la chiusura. Nulla,
era deluso e stanco, ma ci avrebbe riprovato. Non
avrebbe mollato.

Il tempo correva, ma ogni volta che passava vi-
cino a quella strada, non poteva fare a meno di dare
un’occhiata alla “loro” libreria, sperando di vedere il
viso di Rebecca dietro una delle sue vetrine. Era una
sottile speranza, ma era 'unica che aveva.

Paolo prese a visitare la libreria sempre piu



spesso, senza un motivo apparente. Non cercava un
libro in particolare, ma piuttosto una scusa per in-
crociare Rebecca di nuovo.

Una mattina, sfogliando alcune pagine di un ro-
manzo storico, Paolo alzo gli occhi e la vide.

Rebecca senti una voce conosciuta alle sue spalle.

“Rebecca, o dovrei dire... Signorina Levi?”.

Lei si volto e vide Paolo con un sortiso radioso.

«Mi aspettavo di vederti qui», disse con un tono
scherzoso. Rebecca rise: «Ero in zona e ho pensato
di passare a dare un’occhiata» rispose, cercando di
suonare il pit noncurante possibile. Paolo era spesso
nei suoi pensieri, ma ormai credeva che lui non fosse
per nulla interessato a rivederla.

Rebecca gli disse che stava cercando un libro per
un’amica. Paolo, attento e premuroso, le suggeri al-
cuni titoli che le sarebbero potuti interessare. In
realta non aveva idea di cosa potesse essere adatto a
una donna che non conosceva, ma voleva a tutti co-
sti proseguire la conversazione. Chiacchierando,
Paolo noto un piccolo libro sulla filosofia ebraica
nelle mani di Rebecca.

«Stai studiando questo?» chiese, indicando il libro.

«S1, ¢ una parte della mia eredita che ho sempre
voluto esplorare piu a fondo. La filosofia ebraica ha
molte somiglianze con altre correnti di pensiero, ma
ha anche delle particolarita che la rendono unicax»

Paolo ascolto attentamente, affascinato dal modo
in cui Rebecca parlava della sua eredita e della sua
passione per la filosofia.

La conversazione si sposto poi su argomenti pit
leggeri. Parlarono dei loro hobby, delle loro famiglie
e dei loro sogni per il futuro. Paolo senti ancora una



volta quella grande affinita con Rebecca. Sembrava
che si conoscessero da sempre.

E piano piano lei divenne quasi un’ossessione.
Non riusciva a pensare ad altro. Tutto cio che faceva
era condizionato dalla possibilita di incontrarla, di
riuscire a piacetle, ad impressionatla.

Da quella mattina, Paolo e Rebecca iniziarono ad
incontrarsi piu spesso. Non solo in libreria, ma in
giro, nel piccolo centro cittadino, nei negozi. La loro
amicizia crebbe rapidamente e divenne evidente che
c’era una scintilla tra di loro. Entrambi sentivano che
stavano costruendo qualcosa di speciale.

Dopo due settimane, all’imbrunire, decise di fare
il grande passo: voleva proporle di uscire con lui.
L attese sotto casa, per oltre un’ora. Quando la vide
sentl una potente scarica di adrenalina.

«Speravo di riuscire a vederti qui» disse.

Rebecca lo guardo sorpresa: «Sei venuto solo per
dirmi questo?»

«Si...» 1 suoi occhi intimiditi guardarono per un
momento il cielo, «a dire la verita, now, rispose Paolo.

«Mi auguro che tu non ritenga questa mia sortita
inappropriata, ma non posso smettere di pensare a
te e vorrei vederti di nuovo.»

«Ma se ci incontriamo sempre» lo incalzo Re-
becca. Sentiva un nodo in gola e le sembrava di non
poter piu controllare il rossore delle sue guance.

«No Rebecca, questa volta vorrei che ci incon-
trassimo da soli»

Rebecca, un po’ sorpresa ma anche lusingata, ri-
spose con un lieve sorriso: «Sei stato molto audace
ad attendere qui sperando che io tornassi. Ma sono



felice che tu lo abbia fatto.»

Esito un po’, abbassando gli occhi: «E sono sem-
pre felice di vederti»

Paolo sorrise a sua volta, rincuorato.

«Sal», aggiunse «¢ cosi bello stare insieme. Sa-
rebbe un peccato non dare un seguito a questa in-
tesan

Rebecca si guardo intorno.

«Si, mi ¢ piaciuto molto parlare con te. Ma come
puol immaginare, questi tempi non sono facili per
me. Temo sempre di essere osservata o giudicata.
Non ¢ facile essere una donna ebrea di questi tempi.
Ma di questo abbiamo gia patlato anche troppo.»

«S, lo so e come sai mi dispiace sinceramente per
come le cose sono cambiate in Italia. Ma se ti va po-
tremmo trovare un luogo tranquillo, lontano da oc-
chi indiscreti, dove poter parlare liberamente. Che
ne dici del parco di Monza? E vasto, potremmo pas-
seggiare senza essere notati.y

Rebecca rifletté per un attimo. Anche lei non riu-
sciva a pensare ad altro che a quel momento. E fi-
nalmente era arrivato. Cosa avrebbe dovuto fare?
Penso a cosa avrebbero detto i suoi, ma anche a Sara,
ai suoi consigli, e si fece coraggio.

«Sl, ¢ un bel posto. Va bene, incontriamoci li.»

«Diciamo... alle sei e mezza alla porta delle Grazie
Vecchie? F un po’ piu defilatay la tranquillizzo
Paolo, chiaramente sollevato e felice della sua deci-
sione.

«Mi sembra perfetto. Allora a domani?»

Paolo rise lievemente.

«A domani Rebecca.»



«Ah, dimenticavo, siete molto osservanti in fami-
glia? Mangi solo cibi Kosher? Sai, pensavo di portare
uno spuntino e un po’ di vino al parco.»

Rebecca scosse la testa, un’espressione di sollievo
misto a disincanto le sfioro il volto. «No, Paolo, non
fino a quel punto. I miei genitori osservano la reli-
gione molto strettamente, ¢ vero, ma io...» fece una
pausa, cercando le parole giuste, «anche se mi consi-
dero religiosa, non seguo tutti gli aspetti con la stessa
rigidita. Vivo la mia fede in modo personale, piu...
flessibile. In sostanza mangio di tutto.»

«Va bene, allora buona serata.»

«Anche a te, ciao.»

I due si congedarono, visibilmente emozionati, in
attesa dell’appuntamento della sera successiva.

Le ore che precedettero I'incontro furono un mi-
sto di trepidazione ed eccitazione per entrambi.

Era stata una giornata intensa per Paolo. L’atmo-
sfera nel suo studio legale era tesa, poiché il governo
aveva iniziato una serie di revisioni legali che ave-
vano messo molti dei suoi clienti in uno stato di al-
lerta. Tuttavia, con la prospettiva di rivedere Re-
becca aveva mantenuto alto il suo spirito.

Rebecca, dal canto suo, aveva trascorso la gior-
nata immersa nello studio.

Nonostante le difficolta della guerra e le stringenti
restrizioni del regime, si sforzava di infondere nei
suoi giovani studenti 'amore per la conoscenza.

Il giorno dell’appuntamento Paolo voleva che
tutto fosse perfetto. Scelse con cura ’'abbigliamento
e ripenso ai temi di conversazione. Voleva impres-



sionare Rebecca e mostrare quanto ci tenesse. Vo-
leva riuscire ad avvicinatla, emozionarla. Gli sarebbe
piaciuto averla vicino, piu vicino. Immaginava come
sarebbe stato baciarla.

Rebecca, dal canto suo, provava emozioni con-
trastanti. L’idea di una passeggiata romantica con
Paolo la rendeva nervosa, ma al tempo stesso non
vedeva 'ora. Provava diversi vestiti, chiedendo con-
siglio a Sara e ripassando nella mente ogni momento
del loro primo incontro in libreria e quello della sera
precedente. Era incerta su cosa aspettarsi, ma di una
cosa era convinta: desiderava rivedetlo.

Entrambi sentivano una evidente emozione.



Paolo indossava un elegante soprabito e un cap-
pello di feltro, Rebecca era avvolta in un leggero cap-
potto lungo e portava una sciarpa di un colore che
faceva risaltare 1 suoi occhi.

Si ritrovarono, come convenuto, alla porta delle
Grazie Vecchie, piu lontano dalla Villa. La Villa
Reale era stata una reggia fino al 1900, quando il re
Umberto I fu assassinato da un anarchico, proprio a
Monza. Nel 1934, con Regio Decreto, Vittorio Ema-
nuele III fece dono della Villa ai Comuni di Monza
e di Milano.

«Guarda, le ultime luci del tramonto...», ossetvo
Paolo.

«Questo posto ¢ come un’oasi di pace in mezzo a
tutta questa confusione della guerra.»

«Si, ¢ sorprendente come un luogo possa essere
cosi tranquillo. E intanto il mondo la fuori ¢ cosi
pieno di confusione.»

Paolo porto con sé una coperta e un piccolo cesto
con del vino e dei panini, creando un’atmosfera in-
tima e confortevole.

Si sedettero sull’erba, vicino a un piccolo lam-



pioncino. Rebecca guardo Paolo con gli occhi lucci-
canti.

«Questo posto ¢ meraviglioso», sussurro.

Paolo sorrise soddisfatto, prendendo la bottiglia
di vino.

«Ho pensato che avremmo avuto bisogno di un
luogo tranquillo, lontano dagli sguardi indiscreti.»

Rebecca sorrise dolcemente.

«Hai ragione. Anche se desidererei che potessimo
essere liberi di vederci dove e quando vogliamo,
comprendo la necessita di essere prudenti»

«Sal», riprese lui, «raramente incontro persone
con un tale desiderio di andare oltre la superficie
delle cose.»

Rebecca sorrise, «Si, ¢ una caratteristica che ho
sempre avuto. Mi aiuta a comprendere un mondo
che, soprattutto in momenti come questo, puo sem-
brare cosi complesso e ingiusto.»

Mentre parlavano e mangiavano, Paolo senti
un’ondata di ammirazione per la donna che aveva di
fronte. Era colpito dalla sua bellezza, certo, ma an-
cora di piu dalla ricchezza dei suoi pensieri e dal
modo in cui vedeva il mondo.

«E tu?» chiese Rebecca, «Come ti trovi a conci-
liare il tuo lavoro con il clima politico attuale? Deve
essere difficile.»

«Lo ¢», rispose Paolo, mettendo da parte il bic-
chiere, «’ingiustizia che vedo ogni giorno mi mette
alla prova, ma mi spinge anche a fare il possibile per
apportare un cambiamento, per quanto piccolo
possa essere.»

Rebecca senti un misto di rispetto e curiosita cre-
scere dentro di sé. Paolo era chiaramente un uomo



di principi, qualcosa che trovava sempre piu raro in
quei giorni difficili.

Dopo aver terminato la frugale cena, raccolsero
la coperta e riposero tutto nel cestino. Decisero di
fare una passeggiata. Il freddo iniziava a diventare
pungente, ma entrambi si sentivano sorprendente-
mente al caldo, forse a causa del vino o forse della
compagnia.

Rebecca, sorridendo, prese la mano di Paolo. Le
sue dita erano calde e rassicuranti, e la giovane
donna non poté fare a meno di pensare a quante sto-
rie quelle mani avrebbero potuto raccontare.

«Hai mai provato a ballare sotto la luna, Paolo?»
chiese in tono malizioso ¢ divertito roteando su sé
stessa.

Paolo rise.

«No, ma c’¢ sempre una prima volta per tutto.»

Inizio una melodia silenziosa che potevano ascol-
tare solo loro, e i due cominciarono a muoversi in
un lento valzer, guidati solo dai loro cuori e dalla luce
della luna. La musica proveniva dalle loro anime, e
ogni passo e ogni movimento era perfettamente sin-
cronizzato.

Dopo qualche minuto, Rebecca si fermo e guardo
Paolo negli occhi, la respirazione leggermente affan-
nata.

«Questo ¢ il momento piu romantico della mia
vita.,» confesso, con un leggero rossore sulle guance.

Paolo rispose con un sorriso: «Mi hai fatto fare
una cosa che non avrei mai pensato di fare. E per
questo, ti saro sempre grato.»

Si fermarono per un attimo, sospesi in un mo-
mento di pura intimita. Il mondo esterno, con tutte



le sue preoccupazioni e sfide, sembrava lontano e ir-
rilevante.

«Sono stata benissimo Paolo», disse Rebecca. «E
come se avessimo creato una piccola bolla di felicita
in mezzo a questo tumulto.»

Paolo la prese per mano: «Non so cosa ci riser-
vera il futuro, Rebeccar, le rispose guardandola negli
occhi «ma vorrei che tu facessi parte del mio.»

Si avvicinarono esitando. Sapevano perfetta-
mente che significato e quali implicazioni poteva
avere quel gesto. Paolo poteva sentire I'inebriante
profumo di Rebecca e percepire la sua attesa. Final-
mente la bacio, lei rispose, un bacio dolce e prolun-
gato. Il tempo sembrava immobile.

Continuarono la loro passeggiata, stretti 'uno
all’altro, con leggerezza e pieni di speranza per il fu-
turo che li attendeva.

La tranquillita del momento sembrava essersi
condensata in una bolla d’aria intorno a loro, isolan-
doli dal mondo esterno. Ma entrambi sapevano che
il tempo stava per scadere.

«Guarda I'orologio», mormoro Rebecca, facendo
uno sforzo per non rompere la magia del momento.
«sara quasi ora del coprifuoco. Dobbiamo andare.»

Paolo annui, sentendo un nodo stringersi nel suo
stomaco.

«Hai ragione, sono gia le 20,30. Non possiamo
correre rischi, specialmente di questi tempi.»

«E poi i miei saranno preoccupatissimi. Non fac-
cio mai cosi tardi»

St avviarono stretti 'uno all’altra, consapevoli che
ogni minuto in piu trascorso insieme aumentava il
pericolo.



«Ancora pochi minuti e saremo fuori dal parcon,
sussurro Paolo, stringendo piu forte la mano di Re-
becca.

I'loro passi erano affrettati ma cercavano di man-
tenere un certo grado di normalita, come se fossero
solo due coniugi che rientrano dopo una passeg-
giata. Nonostante 'atmosfera tesa, Rebecca perce-
piva una strana serenita nel contatto con Paolo,
come se la vicinanza fisica potesse offrire un certo
grado di protezione contro le difficolta.

«Arrivederci Rebeccar, disse Paolo, 1 suoi occhi
cercavano di comunicare tutto cio che le parole non
potevano.

«E a presto, spero», rispose Rebecca, prima di
svoltare I'angolo e scomparire dalla sua vista.

Superarono il cancello del parco e, una volta
fuori, presero strade diverse per ridurre il rischio.



La relazione tra Paolo e Rebecca st sviluppo rapi-
damente dopo quella passeggiata nel parco di
Monza. Ma date le circostanze del tempo e le ten-
sioni nei confronti della comunita ebraica, entrambi
compresero 'importanza di mantenere il loro le-
game segreto.

Paolo pensava ai rischi ai quali avrebbe potuto
esporre Rebecca a causa della loro relazione, date le
sue origini, in un periodo in cui gli ebrei in Italia af-
frontavano gravi discriminazioni e persecuzioni a
causa delle leggi razziali fasciste. Esporsi pubblica-
mente con un uomo non ebreo avrebbe potuto atti-
rare attenzioni indesiderate e metterla in pericolo.

Le loro interazioni erano spesso fatte di brevi in-
contri, sguardi rubati, lettere e appuntamenti segreti.

Mentre Paolo e Rebecca si sedevano nella piccola
chiesetta sconsacrata, un’oasi lontana dalla societa
giudicante, lui tiro fuori una piccola armonica dalla
tasca.

«Sal, questo posto ha un’aura speciale, non trovir»
disse Paolo, iniziando a suonare una melodia dolce.
«8i, ¢ come se il tempo si fermasse qui», rispose Re-
becca, unendosi a lui con la sua voce.



«E in questo momento, possiamo dimenticare
tutto: la guerra, i pregiudizi, e semplicemente essere
noi stessi»

Le loro voci si unirono, creando un duetto che
sembrava allontanare le ombre della guerra e del pre-
giudizio, seppur per brevi istanti. Quelle canzoni di-
ventavano un ponte tra due mondi, un segreto con-
diviso solo da loro.

Rebecca, dal canto suo, condivideva con Paolo le
tradizioni e le storie della sua eredita ebraica. Gli rac-
contava storie dei suoi antenati, delle festivita e della
ricca cultura che I'aveva plasmata. In uno di questi
incontri, portd con sé una Menorah, un candelabro
a sette braccia, simbolo della fede ebraica. Insieme,
nella penombra della chiesetta, accesero le candele,
unendo simbolicamente le loro due culture in un
unico atto di devozione e amore.

Tuttavia, ogni incontro era anche pervaso da una
sottile paura. Erano consapevoli del pericolo che li
circondava e sapevano che, se fossero stati scoperti,
avrebbero affrontato gravi conseguenze. Ma tutto
questo aveva leffetto di intensificare la loro pas-
sione, rendendo ogni momento trascorso insieme
ancora piu prezioso.

L’Arengario, 'antica sede del governo comunale
di Monza risalente al XIII secolo, rappresentava il
fulcro vitale della citta, incarnando un emblema della
sua illustre storia. Edificato durante il dominio di
Pietro Visconti, un nobile e influente cavaliere non-
ché podesta di Monza, la sua erezione fu probabil-
mente stimolata dalla scomunica inflitta al podesta
nel 1250. In quel periodo, i magistrati comunali e il



podesta tendevano ad appropriarsi indebitamente
del porticato del Duomo, un tempo presente davanti
alla chiesa, per tenere assemblee e mercati. Di con-
seguenza, si manifesto 'urgenza di un edificio dedi-
cato alle funzioni amministrative.

Situato in Piazza Roma, punto di partenza di
quasi tutte le strade di Monza, I’Arengario era per
Paolo e Rebecca ben piu di un monumento storico:
era il loro rifugio segreto, il legame invisibile che
univa i loro cuorti.

Tra le sue mura spesse e le sue antiche pietre,
C’era una piccola insenatura, un dettaglio architetto-
nico che molti avrebbero trascurato. Ma per loro
quella nicchia era diventata una cassetta segreta, un
luogo dove scambiarsi biglietti, poesie e sentimenti
senza il timore di essere scoperti.

Ogni mattina, prima di iniziare il suo lavoro nello
studio, Paolo lasciava un biglietto piegato con cura
per Rebecca. A volte erano poesie emozionanti,
scritte con una calligrafia elegante e precisa. Altre
volte, erano brevi frasi d’amore, pensieri spontanei
che gli venivano in mente durante la notte.

Rebecca, da parte sua, leggeva quei biglietti con le
guance arrossate e 'anima in subbuglio. Aveva im-
parato a riconoscere i passi felpati di Paolo, e ogni
volta che lo sentiva avvicinarsi all’Arengario, il suo
respiro accelerava. Lei rispondeva spesso con delle
brevi note, svelando i suoi sentimenti e confer-
mando il suo amore eterno per lui.

La loro relazione era come un fiume sotterraneo,
nascosto sotto la superficie, ma impetuoso e po-
tente. E quella piccola insenatura nell’Arengario era
il luogo in cui i loro cuori si incontravano, lontano



dagli occhi indiscreti del mondo esterno.

Nel corso dei loro incontri segreti, Rebecca, con
sua dolce voce, a volte intonava canzoni tradizionali
ebraiche, svelando al suo uomo un orizzonte che fin
qui non aveva neppure immaginato. Paolo, ascol-
tando quelle melodie intense e a volte malinconiche,
sentiva un legame piu forte con la donna che aveva
accanto. Comprese tutto il peso delle radici, 'amore
per un popolo e la sofferenza di un’intera comunita.
Era un viaggio emozionale, una danza tra due anime
che, nonostante provenissero da mondi diversi, ave-
vano trovato un linguaggio comune nell’amore.

Durante uno di questi momenti, Rebecca rac-
conto a Paolo di suo nonno, un rabbino rispettato
nella sua comunita, che le aveva trasmesso storie,
canzoni e la saggezza della loro tradizione. Spiego
come, nonostante le difficolta, era riuscita a conset-
vare una piccola Mezuzah, un piccolo rotolo di per-
gamena contenente versetti dalla Torah infilato in un
astuccio, che aveva appeso allo stipite della porta
della sua casa, come simbolo di protezione e bene-
dizione. Paolo, con occhi pieni di ammirazione, la
ascoltava, cogliendo appieno I'importanza di quel
semplice gesto.

Ma il peso del segreto, la paura di essere scoperti
e delle conseguenze erano sempre presenti, come
ombre oscure che si allungavano sul loro idillio.

Una notte, mentre erano nel loro rifugio, Rebecca
guardo Paolo con occhi pieni di preoccupazione.
«Paolow, disse, «ho paura per noi. Se ci scoprissero,
non so cosa potrebbero fare.»

Paolo la prese tra le braccia, cercando di rassicu-
rarla.



«LLo so, amore mioy, rispose.

«Ma non permettero che nulla ci separi. Trove-
remo un modo per stare insieme, anche se cio signi-
ficasse vivere lontani da qui.»

Rebecca guardo Paolo, cercando nei suoi occhi
una certezza.

«T1 prego, Paolo», sussurro, «promettimi che sara
per sempre, che non lasceremo che qualcosa ci se-
pariy

Paolo, stringendola forte, la rassicuro: «lLo pro-
metto, Rebecca. Ti prometto che ci proteggeremo
sempre, ti proteggero sempre.»
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