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Quest’opera è di pura fantasia. Tutti i personaggi e le vi-

cende narrate sono frutto dell’immaginazione dell’autore e 
servono esclusivamente a fornire credibilità al racconto. 
Ogni riferimento a fatti, luoghi o persone, siano esse vive o 
decedute, è puramente casuale e non intenzionale. 

L’eccezione riguarda l’ufficiale medico Josef Mengele, 
che nella realtà è stato condannato per crimini contro l’uma-
nità. La sua figura, tuttavia, è stata adattata e modificata per 
fini narrativi. Benché sia storicamente accertato che Mengele 
abbia condotto esperimenti su esseri umani, in particolare su 
gemelli, e che abbia avuto un ruolo chiave nelle selezioni per 
le camere a gas ad Auschwitz, le azioni e le interazioni del 
personaggio all’interno di questo romanzo sono frutto di in-
venzione. 

I contesti di guerra, i luoghi e gli eventi storici menzionati 
sono basati su fatti realmente accaduti e documentati. In ap-
pendice al libro sono indicati i riferimenti alle fonti storiche 
utilizzate e alle testimonianze dei sopravvissuti dell’olocau-
sto. 
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INTRODUZIONE 

In un’epoca in cui il mondo sembra più diviso che 
mai, dove la diffusione dell’odio e dell’intolleranza 
trova un terreno fertile in tanti luoghi e angoli della 
società, ho avvertito un impellente bisogno di scri-
vere una storia che facesse da ponte tra passato e 
presente. “Ricordi di due vite: L’incredibile storia di 
Paolo e Rebecca” nasce da questo desiderio: esplo-
rare le profondità delle relazioni umane e i confini 
etici attraverso un arco temporale e una varietà di 
ambientazioni che portano con sé sfide esistenziali.	

 
Questo libro è molto più di una semplice storia 

d’amore. È un viaggio nell’oscurità della storia e 
dell’animo umano, un’esplorazione delle varie sfu-
mature di coraggio, amore e sacrificio. È anche un 
invito a riflettere sull’umanità in tutte le sue com-
plessità, soprattutto quando è sottoposta alle pres-
sioni di circostanze estreme e inimmaginabili.	

 
La Seconda Guerra Mondiale serve da sfondo per 

la vicenda, un periodo che ha indubbiamente se-
gnato un punto basso nella storia dell’umanità, ma 
che, paradossalmente, è anche stato un periodo in 



 

 

cui sono state compiute alcune delle azioni più nobili 
ed eroiche. Paolo e Rebecca, i protagonisti, incar-
nano questa dualità. Sono testimoni del peggio e del 
meglio dell’essere umano, diventando simboli di Re-
sistenza e indomito amore in un mondo che sembra 
avere perso ogni compassione.	

 
Nello scrivere questa storia, il mio intento è stato 

di presentare una narrazione che fosse non solo 
emotivamente coinvolgente, ma anche intellettual-
mente stimolante. Ho cercato di affrontare temi uni-
versali e domande esistenziali che ci sfidano tutti 
come individui e come società. 

 
Mi auguro che questa storia possa ispirare un dia-

logo costruttivo su questi temi, e che possa farvi sen-
tire, come è accaduto a me, che anche nell’oscurità, 
c’è sempre una fiammella di speranza e di amore che 
non si estingue mai.	

Vi ringrazio per aver scelto di dedicare il vostro 
tempo a questo libro. Che possa toccare e arricchire 
la vostra vita tanto quanto ha arricchito la mia du-
rante il processo di scrittura.	
	
Buona lettura.	
	
Roberto Salvo	

  



 

 

PROLOGO 

La casa dei Galimberti, posizionata in una delle 
zone più rinomate di Monza, era sempre stata sim-
bolo di prestigio e raffinatezza. Era qui che Paolo, 
l’unico erede della famiglia, aveva trascorso la sua in-
fanzia, circondato dalla tradizione e dai racconti di 
successo del padre Carlo, uno degli avvocati più ri-
spettati della città. 

Fin dalla giovinezza, Paolo aveva appreso l’im-
portanza dell’integrità e del rispetto per il nome di 
famiglia. Carlo aveva sempre sottolineato quanto 
fosse fondamentale essere un buon avvocato, ma 
ancor di più, essere un buon uomo. Luisa, la madre, 
con la sua eleganza innata e la sua gentilezza, aveva 
insegnato a Paolo l’arte del compromesso e l’impor-
tanza delle relazioni. 

Carlo aveva costruito la sua carriera su un duris-
simo lavoro e ora aveva un rinomato studio legale in 
città. Si aspettava che Paolo seguisse le sue orme, e 
non aveva mai nascosto il suo desiderio di vederlo 
prendere le redini dello studio. 

Dopo aver completato i suoi studi in legge 
all’Università di Milano, Paolo aveva affiancato il pa-
dre nello studio, mostrando un talento naturale per 



 

 

la professione. Aveva una capacità innata di com-
prendere le persone, ascoltarle e guidarle, renden-
dolo un avvocato di successo nonostante la sua gio-
vane età. 

Sebbene Paolo avesse successo nel suo campo, la 
sua vita affettiva lasciava un vuoto. I suoi genitori, 
Carlo e Luisa, erano inquieti per le sue prospettive a 
lungo termine. Desideravano vederlo sistemato e fe-
lice, e spesso tentavano di combinargli degli incontri 
con giovani signorine di buona famiglia, sperando 
che potesse trovare una compagna con cui condivi-
dere la sua vita. 

Paolo, tuttavia, sentiva che il matrimonio non do-
veva essere una decisione presa alla leggera. Deside-
rava una compagna che condividesse i suoi valori e 
le sue passioni. 

Nelle serate in cui la famiglia Galimberti organiz-
zava cene e ricevimenti nella loro grande villa, Paolo 
era sempre il centro dell’attenzione. Molte erano le 
madri che speravano di poterlo presentare alle loro 
figlie, ma lui sapeva di non essere ancora pronto. 

Luisa era seduta sul divano di fronte al caminetto 
e Carlo terminava di caricare lentamente l’orologio a 
pendolo. I due si scambiavano sguardi complici, 
Paolo, in piedi davanti alla finestra, fissava l’oriz-
zonte. Carlo esitò per un momento, poi si rivolse al 
figlio. 

«Paolo, abbiamo pensato che potresti essere inte-
ressato a conoscere la figlia di una famiglia amica...» 

Luisa aggiunse con entusiasmo: «Sì, è veramente 
una ragazza splendida. Bella, intelligente e molto de-
vota.» 

Paolo si girò lentamente verso di loro, un lieve 



 

 

cenno di sorpresa sul volto. 
La risposta di Paolo fu un sottile velo tra la cor-

tesia e il dissenso. «Ma perché me lo proponete?» 
Carlo rispose con cautela: «Pensavamo che potre-

sti essere interessato a conoscerla.» 
«Comprendo, ma devo dirvi... il matrimonio per 

me non è una mossa di scacchi. È il legame che sogni 
di notte, che ti fa sentire completo. Non voglio es-
sere guidato verso un destino prefabbricato.» 

Luisa, con un filo di ansia: «Ma con questa guerra, 
Paolo, le occasioni si fanno rare...» 

Paolo allora si avvicinò ai genitori e disse: «Tene-
telo a mente, vi prego. Sarò pronto quando incon-
trerò la donna giusta, con o senza guerra.» 

Luisa, cercando di alleggerire l’atmosfera, disse: 
«Lo rispettiamo caro Paolo.» 

Non sapevano che il destino di Paolo avrebbe 
presto incrociato la sua strada con quella di un’altra 
anima che avrebbe riscritto i capitoli della sua vita, 
prima ancora di quel fatidico incontro pianificato. 
  



 

 

 
  



 

 

 

 

Parte prima 

 
Monza tra fascisti e tedeschi 

  



 

 

  



 

 

1 

In un pomeriggio di ottobre del 1943, Paolo, con 
il suo portamento elegante, camminava pensieroso 
lungo la centralissima via Italia di Monza. In quel pe-
riodo quella via era un crocevia di vita e cultura. Fino 
a qualche anno prima le vetrine dei negozi monzesi 
brillavano mostrando le merci e le delizie della sta-
gione, ma ormai la guerra aveva reso tutto triste-
mente opaco. Il triste confronto tra passato e pre-
sente era una ferita aperta. 	

Continuando la sua passeggiata, Paolo giunse in 
Largo Mazzini, dove troneggiava l’ex Villa Durini. Il 
maestoso edificio aveva subito numerose modifiche 
nel corso degli anni, soprattutto dopo essere stato 
acquistato dalla ditta Frette nel 1860. Osservando 
l’edificio, Paolo ricordò le storie di suo padre sui 
grandi affari legali che il suo prestigioso studio aveva 
affrontato all’interno di quelle mura. Questi ricordi 
gli suscitavano un misto di orgoglio e di ansia; era la 
sua eredità, ma anche un peso da portare. 

Paolo notò, dall’altra parte della strada, un mani-
festo fascista che recitava: «Attenti alla odiosa tiran-
nia degli ebrei». Poco distante, una ragazza con 



 

 

espressione fiera, orgogliosamente affiggeva dall’in-
terno della vetrina di un negozio un cartello con la 
scritta «Negozio ariano». Queste immagini lo colpi-
rono, alimentando un’ombra di preoccupazione e 
disgusto. 

Il suo sguardo poi cadde su alcune saracinesche 
abbassate, ognuna segnata da un cartello scritto a 
mano che recitava «Negozio ebreo». Un vecchio, 
con il viso solcato dalle rughe e avvolto in un sopra-
bito troppo pesante, sedeva su una panchina poco 
distante. Avendo notato l’espressione rattristata di 
Paolo, avrebbe voluto dirgli ciò che invece si limitò 
semplicemente a pensare tra sé, con un sospiro: “È 
veramente triste. Il proprietario di quel negozio era 
un ottimo artigiano, con una passione autentica per 
i suoi prodotti. La sua famiglia ha gestito questo ne-
gozio per generazioni. E ora....” 

Il vecchio decise di non confidare i suoi pensieri 
a Paolo perché nel periodo fascista, e a maggior ra-
gione durante la Seconda guerra mondiale, nessuno 
osava criticare le politiche antiebraiche con scono-
sciuti dietro ai quali si sarebbe potuta celare una spia 
fascista. 

La vista del manifesto e del cartello nella vetrina 
fecero affiorare in Paolo una sensazione di tristezza 
e inquietudine per il clima di ostilità e intolleranza 
che stava crescendo nel paese. Si sentiva come se 
quelle scene avessero toccato una corda dentro di 
lui, rivelando una tristezza che aveva cercato di igno-
rare: “In effetti, queste scene diventano sempre più 
comuni. L’Italia sta cambiando in modo disastroso.” 
disse tra sé. 

 



 

 

Paolo pensava ai tristi avvenimenti che avevano 
sconvolto la vita di tutti, avvelenando il clima della 
nazione. Gli ebrei avevano subito molte ingiustizie a 
causa delle leggi razziali firmate nel 1938 da Benito 
Mussolini e controfirmate dal capo dello Stato, re 
Vittorio Emanuele III. Gli italiani erano stati già da 
tempo privati di molte libertà, ma per gli ebrei ita-
liani con quelle leggi era iniziata un’epoca di nega-
zione dei diritti fondamentali dell’uomo, al punto da 
spingere molti di essi all’emigrazione. L’occupazione 
dei tedeschi dopo l’armistizio dell’8 settembre aveva 
solo peggiorato le cose. Questi pensieri lo facevano 
sentire impotente, stava assistendo a un disastro ine-
vitabile. 

Quando Paolo osservava i segni dell’antisemiti-
smo che si diffondevano in città, si ritrovava spesso 
immerso in un conflitto interno. La sua educazione 
gli aveva insegnato il rispetto universale per l’essere 
umano, ma la realtà che si dipanava davanti ai suoi 
occhi era in netto contrasto con i suoi valori. Le leggi 
razziali, i discorsi carichi d’odio che risuonavano 
nelle piazze, i volti segnati delle persone che incon-
trava, tutto ciò metteva a dura prova la sua morale e 
lo costringeva a interrogarsi sulla propria identità e 
sul proprio posto in questa società. 

Il contrasto tra il passato più tollerante a cui lui e 
la sua famiglia avevano contribuito e il presente in-
tollerante era sconcertante. Paolo si sentiva come se 
stesse camminando su una crepa che si allargava 
sempre più, diviso tra il mondo che conosceva e 
quello che si stava formando sotto la spinta di 
un’ideologia spietata. In questo contesto, le sue inte-
razioni con i membri della comunità ebraica, che 



 

 

aveva sempre considerato suoi pari, si caricavano di 
un significato ancora più denso. Ogni conversa-
zione, ogni stretta di mano, ogni sguardo scambiato 
erano ora atti di Resistenza silenziosa, erano la ri-
prova che, nonostante il clima avverso, lui non 
avrebbe voltato le spalle ai suoi principi. 

Paolo era piuttosto alto, con una corporatura 
snella ma atletica. La sua pelle era chiara, i capelli ca-
stani e ondulati che teneva accuratamente pettinati 
all’indietro scoprivano una fronte alta e pensierosa. 
Gli occhi, di un castano intenso, riflettevano un’aria 
di serietà. Il suo viso era ben definito, con una ma-
scella pronunciata e un naso dritto e leggermente af-
filato. Le sue labbra erano sottili ma sempre inclini 
al sorriso. Vestiva in modo impeccabile, con abiti 
sartoriali ben cuciti che rispecchiavano il suo status 
sociale e la sua professione per la quale era molto 
noto in città. Ogni dettaglio del suo aspetto era cu-
rato, quasi come se cercasse di mascherare le incer-
tezze che lo affliggevano. 

 
Finalmente era giunto nella vicina via Pavoni. 

Spinse la porta della libreria degli Artigianelli che fre-
quentava praticamente da sempre, lasciando che 
l’odore familiare di carta e legno lo avvolgesse. 
Quella libreria era il suo rifugio, un luogo dove po-
teva lasciare da parte le preoccupazioni e perdersi in 
mondi diversi. La luce soffusa, attenuata dalle tende, 
contribuiva a creare un’atmosfera rilassante. Era un 
luogo in cui spesso si perdeva tra le pagine dei libri, 
rifugiandosi dalle tensioni esterne.	

Scorreva con lo sguardo gli scaffali, quando i suoi 



 

 

occhi incrociarono quelli di una ragazza che ema-
nava una straordinaria bellezza, avvolta nel calore 
della luce che filtrava da una finestra vicina. Tutto il 
resto sembrò svanire, come se avesse trovato qual-
cosa di cui non sapeva essere alla ricerca. 

La giovane era di statura leggermente inferiore 
alla media, con una figura snella e graziosa. La sua 
pelle era di una tonalità chiara, quasi porcellana, che 
creava un delicato contrasto con i suoi capelli ca-
stani, spessi, che cascavano oltre le spalle in morbide 
onde. Gli occhi erano la sua caratteristica più distin-
tiva: di un caldo color ambra, quasi dorato quando 
colpiti dalla luce. Essi brillavano di intelligenza e cu-
riosità. Paolo si sentì catturato da quegli occhi, come 
se potessero vedere dentro di lui. Il viso era ovale, 
con guance rosee, un naso decisamente irresistibile 
e labbra piene, colorate di un rosso tenue. Aveva 
un’espressione dolce ma c’era una certa risolutezza 
nei suoi tratti. Vestiva con semplicità, pur con un 
senso innato dell’eleganza. Indossava abiti modesti, 
di buon tessuto, e portava un piccolo ciondolo d’ar-
gento, un’eredità familiare, attorno al collo. Paolo la 
trovò assolutamente irresistibile.	

Entrambi si trovavano nella sezione dedicata alla 
filosofia. L’incontro dei loro sguardi fu breve, ma in-
tenso e Paolo, non volendo perdere l’occasione, le 
offrì un sorriso. Sentì una inspiegabile e fortissima 
emozione, come se avesse fatto qualcosa di straor-
dinariamente audace. La dolcezza con cui lei ricam-
biò il suo gesto lo colpì così tanto da fargli dimenti-
care per un momento il libro che stava sfogliando. 
Si fece coraggio e le si avvicinò cercando di domi-
nare l’ansia. Mille tamburi echeggiavano nel suo 



 

 

petto.	
«Scusate, non posso fare a meno di notare che 

state esplorando la sezione di filosofia. Avete tro-
vato qualcosa che vi colpisce?» esordì Paolo, cer-
cando di suonare il più naturale possibile. La giovane 
alzò gli occhi dal libro che aveva attirato la sua at-
tenzione e rispose, guardandosi intorno per assicu-
rarsi che nessun altro ascoltasse: 

«Ah, sì. Sto cercando qualcosa di stimolante da 
leggere.» 

Paolo annuì comprensivo, sollevato di aver tro-
vato un terreno comune. Fece una breve pausa, 
come se stesse cercando le parole giuste. 

«Avete perfettamente ragione,» aggiunse, inten-
zionato a fare buona impressione, «ma ogni tanto si 
trova una gemma nascosta.» 

Rebecca sembrò rinvigorita dall’interesse condi-
viso. «Esattamente. A volte è come una caccia al te-
soro, non trovate?» 

«Assolutamente», rispose Paolo, sentendo un’ina-
spettata connessione. Si fermò un attimo, quasi 
come se stesse valutando quanto fosse appropriato 
proseguire. 

«E voi, avete già qualche tesoro nella vostra colle-
zione personale?» 

Rebecca rise leggermente. 
«Un paio, sì. Ma c’è sempre spazio per qualcosa 

di più.» 
«In effetti, una libreria è un universo in continua 

espansione», disse Paolo, sentendosi sempre più a 
suo agio. 

«Non potrei essere più d’accordo», rispose Re-
becca, sentendo che la conversazione aveva un 



 

 

flusso naturale che raramente trovava con gli estra-
nei. 

«Per fortuna, posso ancora contare sulla vasta li-
breria privata della mia famiglia. Mi chiamo Paolo 
Galimberti, sono un avvocato», disse con un leggero 
inchino, togliendosi il cappello. Mentre pronunciava 
queste parole, lanciò un’occhiata veloce a Rebecca, 
come se cercasse una reazione sul suo viso.  

Sembrò sorpresa, ma piacevolmente.	
«Rebecca Levi» si presentò, porgendogli una 

mano per presentarsi.	
Paolo, vedendo l’opportunità di fare una buona 

impressione, prese delicatamente la mano di Re-
becca e vi depose un leggero baciamano. Sentì la 
pelle di lei tra le sue mani. Era un contatto minimo, 
ma molto intimo. 

La raffinatezza del gesto fece arrossire la giovane 
donna. Paolo lo aveva notato e ne era incredibil-
mente soddisfatto. 

«È un piacere conoscervi, signorina Levi», ag-
giunse con un tono amichevole.	

Rebecca rispose con un sorriso timido. «Il piacere 
è tutto mio, avvocato Galimberti.»	

Paolo, sorridendo, la osservò ancora per un mo-
mento, sentendo l’atmosfera leggermente carica di 
curiosità reciproca.	

«Chiedo scusa, non volevo disturbarvi, ma sarei 
davvero curioso di sapere quali saggi vi interessano.»	

Rebecca sembrò leggermente sorpresa dal suo 
approccio, ma la sua espressione si sciolse in un sor-
riso gentile.	

«Ah, mi piace esplorare vari argomenti. Di re-
cente, sono stata affascinata da La condizione umana 



 

 

di André Malraux. È un romanzo, ma anche una pe-
netrante riflessione sulla solitudine, l’impossibilità, 
connaturata all’uomo, di comunicare, e il sogno di 
superarla. E voi? Cosa state leggendo in questo pe-
riodo?»	

Paolo sembrava sincero e anche il suo interesse 
appariva genuino, così che Rebecca avvertì un tra-
sporto immediato verso quell’uomo, sebbene stesse 
ancora cercando di sondare le sue vere intenzioni.	

Paolo si grattò leggermente la nuca, un po’ imba-
razzato. Si chiese se la sua scelta di lettura potesse 
sembrare troppo pretenziosa o se invece potesse ef-
fettivamente impressionarla. Ma alla fine fece la sua 
scelta: «L’ultimo che ho letto è Elogio della follia di 
Erasmo da Rotterdam. Mi ha fatto riflettere su come 
spesso la società premi l’irrazionalità e critichi la sag-
gezza.»	

Dentro di sé, Paolo sperava che la sua scelta di 
lettura dimostrasse una certa raffinatezza e introspe-
zione, che si rivelasse almeno vagamente all’altezza 
di quella che Rebecca aveva appena sorprendente-
mente esibito. In realtà aveva letto questo libro solo 
a metà per poi abbandonarlo, ma lei non lo avrebbe 
di certo interrogato.	

Rebecca rise divertita. 
«Un’opera piuttosto audace. Erasmo non ha mai 

avuto paura di sottolineare le contraddizioni della 
società.»	

Il tono di Rebecca suggeriva che fosse impressio-
nata, e Paolo si sentì sollevato.	

«Sì, e con gli eventi attuali, penso che la sua satira 
abbia ancora molta risonanza.»	

Rebecca annuì, riflettendo sulle parole di Paolo.	



 

 

«È vero. La letteratura ha lo il grande potere di 
attraversare i secoli e rimanere rilevante.»	

«Studiate filosofia?» chiese Paolo curioso.	
Rebecca scrollò le spalle. «Ho svolto studi univer-

sitari in lettere, lavoravo come insegnante in una 
scuola pubblica, oggi dispenso lezioni private ai 
bambini ebrei che sono stati allontanati dalla scuola, 
ma ho sempre coltivato una sincera passione per la 
filosofia. Infatti, cercavo un libro di filosofia che 
purtroppo arriverà solo domani.»	

Paolo annuì, comprensivo. «La filosofia e la lette-
ratura vanno spesso a braccetto. Sono due modi di-
versi di esplorare la natura umana e il mondo che ci 
circonda.»	

Rebecca sorrise: «Sì, ed entrambi ci permettono 
di riflettere e cercare risposte ai grandi quesiti 
dell’esistenza.»	

Il dialogo tra i due continuò per un po’, portan-
doli a condividere opinioni, idee e passioni. C’era 
una evidente sintonia naturale tra loro.	

In un mondo in cui la vita quotidiana era diven-
tata incerta e spesso pericolosa, quel breve momento 
in libreria divenne un’oasi di normalità e calore. En-
trambi sentivano una crescente ammirazione reci-
proca, mista a una evidente curiosità.	

Era già trascorsa un’ora. Fu Rebecca ad accorger-
sene per prima, lanciando un’occhiata furtiva alle 
lancette. 

«Sembra che il tempo voli quando si è in buona 
compagnia», commentò Paolo, offrendo a Rebecca 
l’ennesimo sorriso caloroso.	

«Avete ragione», rispose Rebecca, «è stato un pia-
cere parlare con voi, signor Galimberti.»	



 

 

«Paolo, solo Paolo per favore»	
«Anche per me va bene solo Rebecca» incalzò lei.	
«Spero di rivederti Rebecca.»  	
«Sarà un piacere, e non mancherà certo l’occa-

sione di incontrarci, se è destino che succeda. In 
fondo Monza non è Milano…».	

 
Paolo uscì dalla libreria con un senso di legge-

rezza che non aveva provato da tempo. La conver-
sazione con Rebecca aveva acceso in lui una scintilla 
di speranza, un barlume di qualcosa di bello. Tor-
nando a casa, notò che il cielo stava diventando sem-
pre più grigio, come se anche la natura stesse rispec-
chiando l’incertezza dei tempi. 

Proprio quando stava per girare l’angolo, una 
goccia di pioggia cadde sulla sua mano. Alzò lo 
sguardo e vide che il cielo si era aperto in un diluvio. 
Senza ombrello e senza un posto dove ripararsi, 
Paolo decise di tornare alla libreria, sperando che 
Rebecca fosse ancora lì. 

Quando aprì la porta, trovò Rebecca intenta a si-
stemare alcuni libri sugli scaffali. Alzò gli occhi e sor-
rise quando lo vide. 

«Sei tornato. La pioggia ti ha ricacciato dentro?» 
«Sì», rispose Paolo, «sembra che il destino voglia 

che passiamo più tempo insieme.» 
Rebecca sorrise abbassando lo sguardo. 
Paolo e Rebecca uscirono dalla libreria e, mentre 

lei si allontanava, lui non poté fare a meno di voltarsi 
per ammirarla ancora una volta. 	
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 La sera stessa, Rebecca ricevette la visita di sua 
cugina Sara, la sua più cara amica, ma anche una 
fonte costante di sostegno e affetto nella sua vita. 

Nata in Campania, Sara si era trasferita ancora 
bambina con la sua famiglia a Lugano. Dopo aver 
completato gli studi, prima della Guerra, la sua fami-
glia si era ulteriormente spostata a Monza, dove ri-
siedeva ormai da anni. Rebecca e Sara erano diven-
tate anche molto amiche e con lei si confidava.  

Sara, sempre solare e affettuosa, notò subito un 
cambiamento in lei. 

«Cosa c’è di nuovo, Rebecca? Sembravi persa nei 
tuoi pensieri quando sono entrata», disse Sara, po-
sando il suo cappotto sulla sedia. 

Rebecca sospirò, un misto di eccitazione e nervo-
sismo. 

«Ho incontrato un uomo, Sara. Uno che sembra... 
diverso. Non so come spiegarlo.» 

Sara alzò un sopracciglio, intrigata. 
«Davvero? E chi sarebbe questo misterioso 

uomo?» 
Rebecca raccontò del suo incontro con Paolo, 

della loro conversazione e dell’impressione che lui le 



 

 

aveva fatto. Sara ascoltava attentamente, osservando 
il viso illuminato di Rebecca. 

«C’è qualcosa di più, vero?» domandò Sara por-
gendole un bicchiere di vino, con un tono che sug-
geriva conoscesse già la risposta. 

Rebecca guardò giù, poi alzò lo sguardo e con-
fessò: «Mi ha colpito, Sara. Non solo è affascinante 
e colto, ma c’era una sorta di intesa tra di noi che 
non ho mai avvertito prima con nessuno. E in un 
momento come questo, sentire anche un piccolo le-
game con qualcuno è... è confortante.» 

Sara le si avvicinò. «Uhm, interessante. Ma 
dimmi, che tipo è? È anche bello?» 

Rebecca arrossì leggermente e guardò il suo bic-
chiere, cercando le parole giuste. «Beh, è certamente 
un bell’uomo e mi sento davvero bene quando sono 
con lui. Ma è ancora troppo presto per dire.» 

Sara annuì, ma il suo sorriso suggeriva che non 
era completamente convinta. «Capisco, capisco. Ma, 
istintivamente, cosa senti? C’è quella scintilla o è 
solo una cosa amichevole?» 

Rebecca sospirò. «Non lo so, Sara. È talmente 
presto. Ma devo ammettere che c’è qualcosa, una 
sorta di attrazione naturale. Capperi, mi piace, mi 
piace eccome. Ma non intendo correre.» 

Sara alzò le sopracciglia e fece un sorriso com-
plice. «Attrazione naturale, eh? Beh, quella è una 
buona partenza, no?» 

Sara la abbracciò. 
Fai attenzione, soprattutto in un periodo così 

complicato. Gli hai detto che sei ebrea?» 
«Beh, gliel’ho fatto capire subito.» 
«E lui?» chiese ancora Sara incuriosita. 



 

 

«Nulla, come se niente fosse» 
«Beh, se senti qualcosa di speciale dovresti esplo-

rarlo»  
Rebecca si sentì confortata dal suggerimento e 

dall’affetto della cugina e amica. 
 «Lo farò, Sara, sempre se deciderà di farsi vivo. 

Grazie.» 
Rimasta sola, Rebecca si ritrovò a pensare ancora 

a Paolo. Un raggio di luce in un mondo che stava 
diventando sempre più oscuro. E promise a sé stessa 
di scoprire dove quel raggio di luce potesse con-
durla. 

 
Il cielo sopra Monza era un mosaico di grigio, il 

vento portava l’odore della pioggia. Le strade erano 
piene di ombrelli e persone di corsa. 

Paolo entrò nel Caffè Verona, una caffetteria na-
scosta in una viuzza vicino al Duomo. Era un posto 
di una certa età, con un’atmosfera intima, pareti 
adornate di vecchie foto in bianco e nero e il sapore 
di caffè nell’aria.  

La cameriera, una donna sui quaranta con i capelli 
tirati indietro in una coda, gli portò il caffè. Aveva 
una macchia di vino rosso sul camice, che sembrava 
una piccola medaglia di battaglia da una serata parti-
colarmente impegnativa.  Paolo sorrise tra sé, diver-
tito. 

Iniziò a sorseggiare il caffè caldo, ringraziando in-
teriormente per l’oasi di calore in quella giornata così 
grigia. Marco lo raggiunse poco dopo, scuotendo 
l’ombrello prima di chiuderlo e appendendolo al 
portabiti vicino all’entrata. Si sedette di fronte a 



 

 

Paolo, le loro mani si strinsero brevemente in un sa-
luto. 

«Ho incontrato una ragazza, Rebecca. È davvero 
speciale, Marco. Non so come spiegartelo, l’ho vista 
solo una volta ma con lei, tutto sembra... giusto.» 

Marco fece una smorfia, il suo sguardo un misto 
di curiosità e preoccupazione. 

«Rebecca, eh? Sarà ebrea. È così?» 
«Sì, è ebrea», confermò Paolo, perplesso per l’im-

portanza che Marco sembrava dare a quel dettaglio. 
La cameriera si avvicinò al tavolo per raccogliere 

l’ordinazione di Marco che si orientò su un classico 
cappuccio e brioche. Non aveva nessuno con cui 
fare la colazione al mattino, Paolo invece era como-
damente servito dalla sua mamma, rifletté. 

Marco scosse la testa. 
«Non so, amico mio. In questo momento è tutto 

molto complicato. Se le cose andassero avanti sa-
rebbe un disastro. Hai pensato a come le vostre fa-
miglie reagirebbero? Alle implicazioni con l’inaspri-
mento delle limitazioni agli ebrei? Ma lo sai che 
hanno licenziato tutti i dipendenti pubblici e che i 
bambini non frequentano più le scuole. Non devo 
dirtelo io vero? Sei un avvocato. E le differenze cul-
turali e religiose?» 

Paolo fissò Marco, quasi deluso dal suo scettici-
smo. 

«Onestamente, non mi interessa. Non sto pen-
sando ai problemi, Marco, ti sto solo raccontando 
ciò che provo. E sento che… ma sì lascia perdere. È 
una sensazione così. Poi a lei magari non interesso 
neppure.» 

Marco sospirò, geloso dell’entusiasmo di Paolo. 



 

 

«Guarda, ti conosco da anni. Se dici che c’è qual-
cosa di speciale con questa ragazza, ti credo. Ma 
sappi che le relazioni come queste possono solo fi-
nire male.» 

Paolo annuì, riconoscendo la saggezza delle pa-
role del suo amico, ma anche disinteressato ai suoi 
consigli. Marco sorseggiò il suo caffè, riflettendo 
sulle parole di Paolo. 

«Bene, se sei sicuro, allora vai avanti. Ma fai at-
tenzione, molta attenzione.» 

Paolo rise, riscaldato dalla preoccupazione del 
suo amico. 

«Sempre, Marco. Ma alcune situazioni, alcune 
persone, meritano che si corra qualche rischio.» 

«Allora cosa farai Paolo?»  
«Non lo so, lasciamo che le cose vadano come 

devono andare.» 
«E come?» 
«Vedremo, chissà.» 
E con quell’ultima affermazione, Paolo finì il suo 

caffè ormai freddo. 
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Il giorno dopo quell’incontro fortuito in libreria, 
Paolo non riusciva a smettere di pensare a Rebecca. 
Ogni dettaglio del loro incontro gli tornava in 
mente, come una melodia incessante: il modo in cui 
i suoi occhi brillavano quando parlava di un libro, il 
sorriso timido che appariva quando lui le faceva un 
complimento, il suo profumo delicato che aveva ine-
briato l’aria. Sapeva di dover trovare un modo per 
rivederla. 

Il giorno successivo, Paolo si recò in libreria nel 
primo pomeriggio e decise di attendere, nell’illusione 
di poter rivedere Rebecca. Il tempo non passava 
mai, si sentiva ridicolo. Era impaziente e dopo qual-
che ora aveva ormai perso ogni speranza quando fu 
gentilmente invitato ad uscire per la chiusura. Nulla, 
era deluso e stanco, ma ci avrebbe riprovato. Non 
avrebbe mollato. 

Il tempo correva, ma ogni volta che passava vi-
cino a quella strada, non poteva fare a meno di dare 
un’occhiata alla “loro” libreria, sperando di vedere il 
viso di Rebecca dietro una delle sue vetrine. Era una 
sottile speranza, ma era l’unica che aveva. 

Paolo prese a visitare la libreria sempre più 



 

 

spesso, senza un motivo apparente. Non cercava un 
libro in particolare, ma piuttosto una scusa per in-
crociare Rebecca di nuovo. 

Una mattina, sfogliando alcune pagine di un ro-
manzo storico, Paolo alzò gli occhi e la vide. 

Rebecca sentì una voce conosciuta alle sue spalle. 
“Rebecca, o dovrei dire... Signorina Levi?”.  
Lei si voltò e vide Paolo con un sorriso radioso.  
«Mi aspettavo di vederti qui», disse con un tono 

scherzoso. Rebecca rise: «Ero in zona e ho pensato 
di passare a dare un’occhiata» rispose, cercando di 
suonare il più noncurante possibile. Paolo era spesso 
nei suoi pensieri, ma ormai credeva che lui non fosse 
per nulla interessato a rivederla. 

Rebecca gli disse che stava cercando un libro per 
un’amica. Paolo, attento e premuroso, le suggerì al-
cuni titoli che le sarebbero potuti interessare. In 
realtà non aveva idea di cosa potesse essere adatto a 
una donna che non conosceva, ma voleva a tutti co-
sti proseguire la conversazione. Chiacchierando, 
Paolo notò un piccolo libro sulla filosofia ebraica 
nelle mani di Rebecca. 

«Stai studiando questo?» chiese, indicando il libro. 
«Sì, è una parte della mia eredità che ho sempre 

voluto esplorare più a fondo. La filosofia ebraica ha 
molte somiglianze con altre correnti di pensiero, ma 
ha anche delle particolarità che la rendono unica» 

Paolo ascoltò attentamente, affascinato dal modo 
in cui Rebecca parlava della sua eredità e della sua 
passione per la filosofia. 

La conversazione si spostò poi su argomenti più 
leggeri. Parlarono dei loro hobby, delle loro famiglie 
e dei loro sogni per il futuro. Paolo sentì ancora una 



 

 

volta quella grande affinità con Rebecca. Sembrava 
che si conoscessero da sempre. 

E piano piano lei divenne quasi un’ossessione. 
Non riusciva a pensare ad altro. Tutto ciò che faceva 
era condizionato dalla possibilità di incontrarla, di 
riuscire a piacerle, ad impressionarla. 

Da quella mattina, Paolo e Rebecca iniziarono ad 
incontrarsi più spesso. Non solo in libreria, ma in 
giro, nel piccolo centro cittadino, nei negozi. La loro 
amicizia crebbe rapidamente e divenne evidente che 
c’era una scintilla tra di loro. Entrambi sentivano che 
stavano costruendo qualcosa di speciale. 

 
Dopo due settimane, all’imbrunire, decise di fare 

il grande passo: voleva proporle di uscire con lui. 
L’attese sotto casa, per oltre un’ora. Quando la vide 
sentì una potente scarica di adrenalina. 

«Speravo di riuscire a vederti qui.» disse. 
Rebecca lo guardò sorpresa: «Sei venuto solo per 

dirmi questo?» 
«Si…» i suoi occhi intimiditi guardarono per un 

momento il cielo, «a dire la verità, no», rispose Paolo. 
«Mi auguro che tu non ritenga questa mia sortita 

inappropriata, ma non posso smettere di pensare a 
te e vorrei vederti di nuovo.» 

«Ma se ci incontriamo sempre» lo incalzò Re-
becca. Sentiva un nodo in gola e le sembrava di non 
poter più controllare il rossore delle sue guance. 

«No Rebecca, questa volta vorrei che ci incon-
trassimo da soli» 

Rebecca, un po’ sorpresa ma anche lusingata, ri-
spose con un lieve sorriso: «Sei stato molto audace 
ad attendere qui sperando che io tornassi. Ma sono 



 

 

felice che tu lo abbia fatto.»  
Esitò un po’, abbassando gli occhi: «E sono sem-

pre felice di vederti» 
Paolo sorrise a sua volta, rincuorato.  
«Sai», aggiunse «è così bello stare insieme. Sa-

rebbe un peccato non dare un seguito a questa in-
tesa.» 

Rebecca si guardò intorno. 
«Sì, mi è piaciuto molto parlare con te. Ma come 

puoi immaginare, questi tempi non sono facili per 
me. Temo sempre di essere osservata o giudicata. 
Non è facile essere una donna ebrea di questi tempi. 
Ma di questo abbiamo già parlato anche troppo.» 

«Sì, lo so e come sai mi dispiace sinceramente per 
come le cose sono cambiate in Italia. Ma se ti va po-
tremmo trovare un luogo tranquillo, lontano da oc-
chi indiscreti, dove poter parlare liberamente. Che 
ne dici del parco di Monza? È vasto, potremmo pas-
seggiare senza essere notati.» 

Rebecca rifletté per un attimo. Anche lei non riu-
sciva a pensare ad altro che a quel momento. E fi-
nalmente era arrivato. Cosa avrebbe dovuto fare? 
Pensò a cosa avrebbero detto i suoi, ma anche a Sara, 
ai suoi consigli, e si fece coraggio. 

«Sì, è un bel posto. Va bene, incontriamoci lì.» 
«Diciamo... alle sei e mezza alla porta delle Grazie 

Vecchie? È un po’ più defilata.» la tranquillizzò 
Paolo, chiaramente sollevato e felice della sua deci-
sione. 

«Mi sembra perfetto. Allora a domani?» 
Paolo rise lievemente. 
«A domani Rebecca.» 



 

 

«Ah, dimenticavo, siete molto osservanti in fami-
glia? Mangi solo cibi Kosher? Sai, pensavo di portare 
uno spuntino e un po’ di vino al parco.» 

Rebecca scosse la testa, un’espressione di sollievo 
misto a disincanto le sfiorò il volto. «No, Paolo, non 
fino a quel punto. I miei genitori osservano la reli-
gione molto strettamente, è vero, ma io...» fece una 
pausa, cercando le parole giuste, «anche se mi consi-
dero religiosa, non seguo tutti gli aspetti con la stessa 
rigidità. Vivo la mia fede in modo personale, più... 
flessibile. In sostanza mangio di tutto.» 

«Va bene, allora buona serata.» 
«Anche a te, ciao.» 
I due si congedarono, visibilmente emozionati, in 

attesa dell’appuntamento della sera successiva. 
Le ore che precedettero l’incontro furono un mi-

sto di trepidazione ed eccitazione per entrambi. 
Era stata una giornata intensa per Paolo. L’atmo-

sfera nel suo studio legale era tesa, poiché il governo 
aveva iniziato una serie di revisioni legali che ave-
vano messo molti dei suoi clienti in uno stato di al-
lerta. Tuttavia, con la prospettiva di rivedere Re-
becca aveva mantenuto alto il suo spirito. 

Rebecca, dal canto suo, aveva trascorso la gior-
nata immersa nello studio. 

Nonostante le difficoltà della guerra e le stringenti 
restrizioni del regime, si sforzava di infondere nei 
suoi giovani studenti l’amore per la conoscenza. 

 
Il giorno dell’appuntamento Paolo voleva che 

tutto fosse perfetto. Scelse con cura l’abbigliamento 
e ripensò ai temi di conversazione. Voleva impres-



 

 

sionare Rebecca e mostrare quanto ci tenesse. Vo-
leva riuscire ad avvicinarla, emozionarla. Gli sarebbe 
piaciuto averla vicino, più vicino. Immaginava come 
sarebbe stato baciarla.  

Rebecca, dal canto suo, provava emozioni con-
trastanti. L’idea di una passeggiata romantica con 
Paolo la rendeva nervosa, ma al tempo stesso non 
vedeva l’ora. Provava diversi vestiti, chiedendo con-
siglio a Sara e ripassando nella mente ogni momento 
del loro primo incontro in libreria e quello della sera 
precedente. Era incerta su cosa aspettarsi, ma di una 
cosa era convinta: desiderava rivederlo. 

Entrambi sentivano una evidente emozione.  
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Paolo indossava un elegante soprabito e un cap-
pello di feltro, Rebecca era avvolta in un leggero cap-
potto lungo e portava una sciarpa di un colore che 
faceva risaltare i suoi occhi. 

Si ritrovarono, come convenuto, alla porta delle 
Grazie Vecchie, più lontano dalla Villa. La Villa 
Reale era stata una reggia fino al 1900, quando il re 
Umberto I fu assassinato da un anarchico, proprio a 
Monza. Nel 1934, con Regio Decreto, Vittorio Ema-
nuele III fece dono della Villa ai Comuni di Monza 
e di Milano. 

«Guarda, le ultime luci del tramonto…», osservò 
Paolo. 

«Questo posto è come un’oasi di pace in mezzo a 
tutta questa confusione della guerra.» 

«Sì, è sorprendente come un luogo possa essere 
così tranquillo. E intanto il mondo là fuori è così 
pieno di confusione.» 

Paolo portò con sé una coperta e un piccolo cesto 
con del vino e dei panini, creando un’atmosfera in-
tima e confortevole. 

Si sedettero sull’erba, vicino a un piccolo lam-



 

 

pioncino. Rebecca guardò Paolo con gli occhi lucci-
canti. 

«Questo posto è meraviglioso», sussurrò. 
Paolo sorrise soddisfatto, prendendo la bottiglia 

di vino. 
«Ho pensato che avremmo avuto bisogno di un 

luogo tranquillo, lontano dagli sguardi indiscreti.» 
Rebecca sorrise dolcemente. 
«Hai ragione. Anche se desidererei che potessimo 

essere liberi di vederci dove e quando vogliamo, 
comprendo la necessità di essere prudenti.» 

«Sai», riprese lui, «raramente incontro persone 
con un tale desiderio di andare oltre la superficie 
delle cose.» 

Rebecca sorrise, «Sì, è una caratteristica che ho 
sempre avuto. Mi aiuta a comprendere un mondo 
che, soprattutto in momenti come questo, può sem-
brare così complesso e ingiusto.» 

Mentre parlavano e mangiavano, Paolo sentì 
un’ondata di ammirazione per la donna che aveva di 
fronte. Era colpito dalla sua bellezza, certo, ma an-
cora di più dalla ricchezza dei suoi pensieri e dal 
modo in cui vedeva il mondo. 

«E tu?» chiese Rebecca, «Come ti trovi a conci-
liare il tuo lavoro con il clima politico attuale? Deve 
essere difficile.» 

«Lo è», rispose Paolo, mettendo da parte il bic-
chiere, «l’ingiustizia che vedo ogni giorno mi mette 
alla prova, ma mi spinge anche a fare il possibile per 
apportare un cambiamento, per quanto piccolo 
possa essere.» 

Rebecca sentì un misto di rispetto e curiosità cre-
scere dentro di sé. Paolo era chiaramente un uomo 



 

 

di principi, qualcosa che trovava sempre più raro in 
quei giorni difficili. 

Dopo aver terminato la frugale cena, raccolsero 
la coperta e riposero tutto nel cestino. Decisero di 
fare una passeggiata. Il freddo iniziava a diventare 
pungente, ma entrambi si sentivano sorprendente-
mente al caldo, forse a causa del vino o forse della 
compagnia. 

Rebecca, sorridendo, prese la mano di Paolo. Le 
sue dita erano calde e rassicuranti, e la giovane 
donna non poté fare a meno di pensare a quante sto-
rie quelle mani avrebbero potuto raccontare. 

«Hai mai provato a ballare sotto la luna, Paolo?» 
chiese in tono malizioso è divertito roteando su sé 
stessa. 

Paolo rise. 
«No, ma c’è sempre una prima volta per tutto.» 
Iniziò una melodia silenziosa che potevano ascol-

tare solo loro, e i due cominciarono a muoversi in 
un lento valzer, guidati solo dai loro cuori e dalla luce 
della luna. La musica proveniva dalle loro anime, e 
ogni passo e ogni movimento era perfettamente sin-
cronizzato. 

Dopo qualche minuto, Rebecca si fermò e guardò 
Paolo negli occhi, la respirazione leggermente affan-
nata. 

«Questo è il momento più romantico della mia 
vita.» confessò, con un leggero rossore sulle guance. 

Paolo rispose con un sorriso: «Mi hai fatto fare 
una cosa che non avrei mai pensato di fare. E per 
questo, ti sarò sempre grato.» 

Si fermarono per un attimo, sospesi in un mo-
mento di pura intimità. Il mondo esterno, con tutte 



 

 

le sue preoccupazioni e sfide, sembrava lontano e ir-
rilevante. 

«Sono stata benissimo Paolo», disse Rebecca. «È 
come se avessimo creato una piccola bolla di felicità 
in mezzo a questo tumulto.» 

Paolo la prese per mano: «Non so cosa ci riser-
verà il futuro, Rebecca», le rispose guardandola negli 
occhi «ma vorrei che tu facessi parte del mio.» 

Si avvicinarono esitando. Sapevano perfetta-
mente che significato e quali implicazioni poteva 
avere quel gesto. Paolo poteva sentire l’inebriante 
profumo di Rebecca e percepire la sua attesa. Final-
mente la baciò, lei rispose, un bacio dolce e prolun-
gato. Il tempo sembrava immobile. 

Continuarono la loro passeggiata, stretti l’uno 
all’altro, con leggerezza e pieni di speranza per il fu-
turo che li attendeva. 

La tranquillità del momento sembrava essersi 
condensata in una bolla d’aria intorno a loro, isolan-
doli dal mondo esterno. Ma entrambi sapevano che 
il tempo stava per scadere. 

«Guarda l’orologio», mormorò Rebecca, facendo 
uno sforzo per non rompere la magia del momento. 
«sarà quasi ora del coprifuoco. Dobbiamo andare.» 

Paolo annuì, sentendo un nodo stringersi nel suo 
stomaco. 

«Hai ragione, sono già le 20,30. Non possiamo 
correre rischi, specialmente di questi tempi.» 

«E poi i miei saranno preoccupatissimi. Non fac-
cio mai così tardi.» 

Si avviarono stretti l’uno all’altra, consapevoli che 
ogni minuto in più trascorso insieme aumentava il 
pericolo. 



 

 

«Ancora pochi minuti e saremo fuori dal parco», 
sussurrò Paolo, stringendo più forte la mano di Re-
becca. 

I loro passi erano affrettati ma cercavano di man-
tenere un certo grado di normalità, come se fossero 
solo due coniugi che rientrano dopo una passeg-
giata. Nonostante l’atmosfera tesa, Rebecca perce-
piva una strana serenità nel contatto con Paolo, 
come se la vicinanza fisica potesse offrire un certo 
grado di protezione contro le difficoltà. 

«Arrivederci Rebecca», disse Paolo, i suoi occhi 
cercavano di comunicare tutto ciò che le parole non 
potevano. 

«E a presto, spero», rispose Rebecca, prima di 
svoltare l’angolo e scomparire dalla sua vista. 

Superarono il cancello del parco e, una volta 
fuori, presero strade diverse per ridurre il rischio. 
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La relazione tra Paolo e Rebecca si sviluppò rapi-
damente dopo quella passeggiata nel parco di 
Monza. Ma date le circostanze del tempo e le ten-
sioni nei confronti della comunità ebraica, entrambi 
compresero l’importanza di mantenere il loro le-
game segreto. 

Paolo pensava ai rischi ai quali avrebbe potuto 
esporre Rebecca a causa della loro relazione, date le 
sue origini, in un periodo in cui gli ebrei in Italia af-
frontavano gravi discriminazioni e persecuzioni a 
causa delle leggi razziali fasciste. Esporsi pubblica-
mente con un uomo non ebreo avrebbe potuto atti-
rare attenzioni indesiderate e metterla in pericolo. 

Le loro interazioni erano spesso fatte di brevi in-
contri, sguardi rubati, lettere e appuntamenti segreti.  

Mentre Paolo e Rebecca si sedevano nella piccola 
chiesetta sconsacrata, un’oasi lontana dalla società 
giudicante, lui tirò fuori una piccola armonica dalla 
tasca. 

«Sai, questo posto ha un’aura speciale, non trovi?» 
disse Paolo, iniziando a suonare una melodia dolce. 
«Sì, è come se il tempo si fermasse qui», rispose Re-
becca, unendosi a lui con la sua voce. 



 

 

«E in questo momento, possiamo dimenticare 
tutto: la guerra, i pregiudizi, e semplicemente essere 
noi stessi.»  

Le loro voci si unirono, creando un duetto che 
sembrava allontanare le ombre della guerra e del pre-
giudizio, seppur per brevi istanti. Quelle canzoni di-
ventavano un ponte tra due mondi, un segreto con-
diviso solo da loro. 

Rebecca, dal canto suo, condivideva con Paolo le 
tradizioni e le storie della sua eredità ebraica. Gli rac-
contava storie dei suoi antenati, delle festività e della 
ricca cultura che l’aveva plasmata. In uno di questi 
incontri, portò con sé una Menorah, un candelabro 
a sette braccia, simbolo della fede ebraica. Insieme, 
nella penombra della chiesetta, accesero le candele, 
unendo simbolicamente le loro due culture in un 
unico atto di devozione e amore. 

Tuttavia, ogni incontro era anche pervaso da una 
sottile paura. Erano consapevoli del pericolo che li 
circondava e sapevano che, se fossero stati scoperti, 
avrebbero affrontato gravi conseguenze. Ma tutto 
questo aveva l’effetto di intensificare la loro pas-
sione, rendendo ogni momento trascorso insieme 
ancora più prezioso. 

 
 L’Arengario, l’antica sede del governo comunale 

di Monza risalente al XIII secolo, rappresentava il 
fulcro vitale della città, incarnando un emblema della 
sua illustre storia. Edificato durante il dominio di 
Pietro Visconti, un nobile e influente cavaliere non-
ché podestà di Monza, la sua erezione fu probabil-
mente stimolata dalla scomunica inflitta al podestà 
nel 1250. In quel periodo, i magistrati comunali e il 



 

 

podestà tendevano ad appropriarsi indebitamente 
del porticato del Duomo, un tempo presente davanti 
alla chiesa, per tenere assemblee e mercati. Di con-
seguenza, si manifestò l’urgenza di un edificio dedi-
cato alle funzioni amministrative. 

Situato in Piazza Roma, punto di partenza di 
quasi tutte le strade di Monza, l’Arengario era per 
Paolo e Rebecca ben più di un monumento storico: 
era il loro rifugio segreto, il legame invisibile che 
univa i loro cuori. 

Tra le sue mura spesse e le sue antiche pietre, 
c’era una piccola insenatura, un dettaglio architetto-
nico che molti avrebbero trascurato. Ma per loro 
quella nicchia era diventata una cassetta segreta, un 
luogo dove scambiarsi biglietti, poesie e sentimenti 
senza il timore di essere scoperti. 

Ogni mattina, prima di iniziare il suo lavoro nello 
studio, Paolo lasciava un biglietto piegato con cura 
per Rebecca. A volte erano poesie emozionanti, 
scritte con una calligrafia elegante e precisa. Altre 
volte, erano brevi frasi d’amore, pensieri spontanei 
che gli venivano in mente durante la notte.  

Rebecca, da parte sua, leggeva quei biglietti con le 
guance arrossate e l’anima in subbuglio. Aveva im-
parato a riconoscere i passi felpati di Paolo, e ogni 
volta che lo sentiva avvicinarsi all’Arengario, il suo 
respiro accelerava. Lei rispondeva spesso con delle 
brevi note, svelando i suoi sentimenti e confer-
mando il suo amore eterno per lui.  

La loro relazione era come un fiume sotterraneo, 
nascosto sotto la superficie, ma impetuoso e po-
tente. E quella piccola insenatura nell’Arengario era 
il luogo in cui i loro cuori si incontravano, lontano 



 

 

dagli occhi indiscreti del mondo esterno. 
Nel corso dei loro incontri segreti, Rebecca, con 

sua dolce voce, a volte intonava canzoni tradizionali 
ebraiche, svelando al suo uomo un orizzonte che fin 
qui non aveva neppure immaginato. Paolo, ascol-
tando quelle melodie intense e a volte malinconiche, 
sentiva un legame più forte con la donna che aveva 
accanto. Comprese tutto il peso delle radici, l’amore 
per un popolo e la sofferenza di un’intera comunità. 
Era un viaggio emozionale, una danza tra due anime 
che, nonostante provenissero da mondi diversi, ave-
vano trovato un linguaggio comune nell’amore. 

Durante uno di questi momenti, Rebecca rac-
contò a Paolo di suo nonno, un rabbino rispettato 
nella sua comunità, che le aveva trasmesso storie, 
canzoni e la saggezza della loro tradizione. Spiegò 
come, nonostante le difficoltà, era riuscita a conser-
vare una piccola Mezuzah, un piccolo rotolo di per-
gamena contenente versetti dalla Torah infilato in un 
astuccio, che aveva appeso allo stipite della porta 
della sua casa, come simbolo di protezione e bene-
dizione. Paolo, con occhi pieni di ammirazione, la 
ascoltava, cogliendo appieno l’importanza di quel 
semplice gesto. 

Ma il peso del segreto, la paura di essere scoperti 
e delle conseguenze erano sempre presenti, come 
ombre oscure che si allungavano sul loro idillio. 

Una notte, mentre erano nel loro rifugio, Rebecca 
guardò Paolo con occhi pieni di preoccupazione. 
«Paolo», disse, «ho paura per noi. Se ci scoprissero, 
non so cosa potrebbero fare.» 

Paolo la prese tra le braccia, cercando di rassicu-
rarla. 



 

 

«Lo so, amore mio», rispose. 
«Ma non permetterò che nulla ci separi. Trove-

remo un modo per stare insieme, anche se ciò signi-
ficasse vivere lontani da qui.» 

Rebecca guardò Paolo, cercando nei suoi occhi 
una certezza. 

«Ti prego, Paolo», sussurrò, «promettimi che sarà 
per sempre, che non lasceremo che qualcosa ci se-
pari.» 

Paolo, stringendola forte, la rassicurò: «Lo pro-
metto, Rebecca. Ti prometto che ci proteggeremo 

sempre, ti proteggerò sempre.»
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